一周过去了，依然没有她的任何消息，她就像是再次人间蒸发了。 他在晚高峰的地铁里挤到了变形，心中的愤怒又增加了一分，最后还是下定了决心，待会儿继续去她家楼下守着，看她有没有回来。 她消失了整整一周，他就在她家楼下整整守了一周。总是一下班，就直奔到她家。其实他心里清楚，那儿等着他的，只会是个空房子，什么也没有。但他还是想去，即便蹲在她的楼下望着，心里也能踏实几分。 到了十一月，夜晚总是来得比预想得还要早。出了地铁站以后，他猛然发现天已经黑了，他的印象还停留在走出办公室时的白天，他忽然有种感觉，那辆在地下穿行了一个半小时的地铁不知将自己送到了何处。 他站在出口恍惚了一会儿，看了看周围的建筑，很快就恢复了过来。帮他重新回到这世上的，是周围居民楼上的灯光，远远望着，黄色的灯光就像一个个小小的太阳，暖洋洋的。如果她在家的话，她的窗口也会有这样的灯光。灯光还意味着，她回来了，他就可以联系她了。 想到这儿，他心里又开始酸楚，有种屈辱感悄悄爬上了心头。屈辱的感觉已经折磨了他很长一段时间，甚至一直潜藏在心底，大部分时间都掩盖在他对她的爱意之下，难以被他察觉。 灯黑着。早就在他意料之中了，只是他仍然不甘心，要跑过来亲眼看一看，再像个傻子一样在她家楼下蹲一蹲。 他又蹲到了老地方。来得次数多了，他早就知道，在这个位置，一抬头就能看到她的窗口。 下班路过的人渐渐多了起来，他们偶尔朝他看上一眼，脚步不停地就过去了。他相信，他的身影只会在他们视网膜上停留短短的一瞬，甚至都不会进入到他们的大脑当中。周围原本黑着的窗口陆陆续续亮了起来，除了他望着的那一个。 他也记不清从什么时候起，养成了来她家楼下蹲一蹲的习惯。也许是从刚认识她就开始了。他差不多是第一次见到她，就悄悄喜欢上了。那时候就她家楼下自己待上一会儿会让他觉得，与她的距离没那么遥远。几个月后，她忽然答应要和他在一块，他高兴得每天都像浸泡在蜜里。大概就是…