变鸟候群症
零崎
“一切事物都会变化,有个鸟爸爸是好是坏,关键在我们如何对待。爸爸变为一只鸟,我们也要随之变化。鸟爸爸有鸟爸爸的好处,我们不能永久忧愁,应该同鸟爸爸一起寻找开心,人生是短暂的。从此我不再吃鸟肉,还有那些凡是带羽毛的。”
———《杀妻总动员》
1
爸爸在早上起床之后真变成了一只鸟,说实话我是吃惊的。
我对这个世界变化的可能性总是持开放态度,但爸爸变成鸟这种事情从来没有想过。爸爸在我的眼里是解决问题而不是制造问题的,理性的,符合逻辑的,所以我想不出他有什么理由会变成一只鸟。但事实就摆在我的眼前,橘黄色的爪子,身上的羽毛从绿色渐变到黄色像一颗芒果,没有脖子。就在他自己的枕头上四仰八叉地躺着,说是在睡回笼觉。
妈妈在床上哭了一会儿,大概有一分半钟,然后就去刷牙了。
我不知道爸爸心里是怎么想的,但如果能跟他沟通的话我相信他一定不赞同不吃鸟肉,他大概会说如果生活这个存在本身就是荒谬的,我们不仅要要吃鸟肉,还要炖鸽子烤麻雀吃全鸡,只有理性的反抗才是生活荒谬性中的唯一通往幸福的出路。
“那我今天是不是不用上学了?”我故意表现出一丝隐藏不住的期待问,“爸都这样了。”
“不上学?你爸又没死。”妈妈麻利地做着早饭,热了两个牛角包还煎了三根烤肠两个蛋,我分辨不出这里面是两人份还是三人份。
“可是他变成鸟了啊。”我指着还躺在卧室床上睡得死去活来的鸟说。不管什么时候提出这种要求妈妈的反应都果然是这样的,我心里松了口气,一边又有点可惜。
“你爸变成鸟了?是我们的眼睛变得有毛病了,这个人怎么可能这么容易就变,谁变了他都不会变,要先从自己找问题。”妈妈像是冷笑了一下,又像是嘲笑。我知道她什么意思,我爸虽然看上去不固执,在讲逻辑和道理的前提下极易沟通,骨子里其实却巧妙地隐藏着某种自大。
比如上个星期我抱怨家里最近做的菜太淡了,他就跟我说理论上说人类大部分摄入的糖分和盐分都是过度摄入,无效的。我反驳说人类从一开…