第一章 雨夜纸条 雨水像断了线的珠子砸在我的挡风玻璃上。我讨厌这种天气出外勤，但法医的职责就是随时待命。我伸手调高了雨刷频率，电台里正在播放一首老歌，女主唱沙哑的嗓音与雨声混在一起，莫名让人烦躁。 就在这时，我看见了那个女人。 她站在路边，红色连衣裙在灰蒙蒙的雨幕中格外扎眼。她的车——一辆白色大众，引擎盖大开着，显然抛锚了。我本可以径直开过去，但某种说不清的冲动让我踩下了刹车。 "需要帮忙吗？"我摇下车窗问道。 她转过头来，雨水顺着她的脸颊滑落，像是眼泪。那一刻，我莫名感到一阵心悸。她的眼睛太特别了，琥珀色的虹膜在昏暗的光线下几乎呈现出透明的质感。 "你会修车？"她的声音比我想象的要低沉。 "略懂一二。"我下车走向她的车，雨水立刻浸透了我的衬衫。检查后发现问题不大，只是电池接头松了。我三两下搞定，抬头时发现她正盯着我看，眼神复杂得难以解读。 "你是医生？"她突然问道。 我愣了一下："你怎么知道？" "你右手中指有钢笔茧，左手腕有医用橡皮筋的勒痕，身上有淡淡的消毒水味。"她微微一笑，"而且你整理工具的动作很专业，像经常处理精密仪器的人。" 我这才注意到自己还戴着医院的工牌，上面清楚地写着"方桐 法医病理科"。 "观察力不错。"我擦了擦手上的雨水，"好了，应该能启动了。" 她递给我一张纸巾，我们的手指短暂相触，她的皮肤冰凉得不正常。 "谢谢。"她说着，从包里掏出一张折叠的纸条塞进我手里，"这个给你。" 还没等我反应过来，她已经钻进车里发动了引擎。白色大众很快消失在雨幕中，只留下我站在路边，手里攥着那张莫名其妙的纸条。 我回到车上才打开它。纸条上只有一个地址：青林路47号。没有署名，没有日期，什么都没有。 我盯着这个地址看了很久，直到电台突然发出刺耳的杂音将我惊醒。我随手把纸条塞进外套口袋，重新上路。那时我还不知道，这个雨夜的偶遇将彻底改变我的生活。 第二天早上，我刚到办公室就…