1. 眼前男人的手上有一只手表。他说话时，我忍不住盯住它看。他问我从哪里来，我想了想，回答不上来。我说，我不记得了。我好像走了很远的路，我只记得我正在找我的丈夫，他走丢了。也或许，是他想离开我，但我不能没有他。我告诉男人，我一定要找到我的丈夫。 男人好奇地打量了我一眼，我知道自己一定是一副风尘仆仆的样子，脸色很差，但我早就忘了美这一回事，除了我的爱人，在其他人眼中好看与否我一点也不在乎。 他是个好心的人。他说，你看起来很累，饿了吧？在我家吃顿饭再走吧？我说，谢谢。他离开去做饭了。我环顾客厅，家具陈设老旧，和男人一样。 不一会儿，他从厨房端出一碗面，放在客厅的桌上。桌上垫着一张玻璃，碗放在玻璃的一角。 “吃吧！”男人坐到桌的另一侧。我端起碗，面条看着清淡，吃起来却让人胃口大开。或许是我太饿了，前几口，我小心翼翼地，后来大口吃完了一整碗。 “胃口很好嘛！”男人说。 “那可不！俺都好几天没吃东西了！”我将碗放下。 男人困惑地皱起眉头，“听口音，你是乡下来的？” “对，俺是乡下的。” “乡下哪里的？” 我摇摇头，“不记得，只记得要找我丈夫。” “你丈夫长什么样？” “二十八，瘦高个儿，嘴上有一圈浅浅的胡子，喉结凸出，脖子像骆驼一样，穿白色的衬衫。” 男人若有所思地点点头，接着站起身，将我面前的碗送进厨房。等他洗好碗走出来，我起身向他告别。 “我送你出小区。”他说。他擦干手，换上鞋子，穿上外套，然后锁上门。在小区门口，我跟他告别，继续上路。 这个城市我第一次来。一路上，所有的人都冷漠地看着我，没有一个人对我露出一点温情和善意。我要快点找到你，我的爱人，只有你会给我温柔和笑容。 为此，我加快脚步，又不得不用目光去搜寻每一张冰冷又麻木的面孔，因为他就藏在这茫茫人海之中。 2. 今年入春开始，华秋就一直念叨着要找她的丈夫。刘军知道，她是出问题了。到医院一查，果然是老年痴呆。领她从医院回家…