怀念我的小舅舅 舅舅去世的消息传来，像一道闪电击中了我。电话那头妈妈哽咽的声音，让那些深埋在记忆深处的回忆，瞬间如潮水般涌上心头。那些关于舅舅、关于童年、关于外婆家的往事，清晰得仿佛就发生在昨天，却又带着一丝遥不可及的悲伤。 我的童年， 外婆外公在乡下开了一家杂货店，他们有九个孩子，四男五女，我妈妈排行第四。我的妈妈，嫁给了同村的爸爸，所以我家就在不远处。走路的话，大概五分钟就能到外婆家。我童年时很大一部分时间，是在外婆家度过的。而舅舅，作为最小的一个，比我妈妈小了近二十岁，他的年纪，反倒和我们这群表兄妹差不多。所以，与其说他是我舅舅，不如说他更像我们这群孩子里的大哥哥，一个永远长不大的“大小孩”，常常跟我们混在一起，疯玩打闹。 外婆外公家的杂货店与生活气息 外婆家的杂货店，在我记忆中是色彩斑斓、气味复杂的。店里琳琅满目，几乎涵盖了日常生活的方方面面：从袜子、面巾、头灯、煤油这些生活必需品，到糖果、零食这些孩子们的最爱；从干货咸鱼、梅菜、冬菜这些充满乡土气息的食材，到鸡蛋、糖、盐、油、罐头、大米这些家家必备的储备。甚至连一些简单的药品，比如止痛药、风油精、牙痛药；文具笔墨，都能在这里找到。顾客们几乎不出村子，就能在这里满足大部分购物需求。 味觉与嗅觉 每天清晨，外公都会开着他那辆小破车去镇上，采购新鲜的蔬菜和当天现杀的猪肉。大概八点一刻，那辆小车便会准时环绕村子一周，不停地按喇叭，仿佛在用独特的“报时”方式，告诉大家新鲜蔬菜、凌晨刚出炉的烧肉和美味猪肉已准备开卖。 店里总弥漫着一股潮湿的气息，混合着各种商品的味道，尤其是咸鱼、梅菜、冬菜的独特香气，那是一种只有在老式杂货店才能闻到的、温暖而驳杂的味道。舅舅那时候也会帮忙打理店务，但他有自己的生活方式，更喜欢和我们这群孩子玩耍，而不是埋头在柴米油盐当中。 糖化猪肉美食 外公的厨艺高超，有时候他会把卖不完的猪肉，用自己的特制秘…