我和小雅在速8，开了三天房，用的是我捡来的身份证。毫不夸张地说，她是我睡过最滑溜的姑娘，像条刚从鱼缸里捞出来的一条金鱼。我们溜冰，疯狂做爱，房间弥漫着汗和精液的味道。饿了就点外卖，烤串签子插满了垃圾桶。醒了就对着手机吞吐烟雾，像两条缺氧翻白的鱼。尖叫，撕扯，道歉，发誓下不为例，又咬着牙把对方推向新的高潮。卫生间的镜子碎了，那是昨晚上我按着她的脑袋撞上去的杰作。 不知什么时候，我已经站在速8灯牌下，只穿着短裤和一件发馊的T恤。一趟公交车来了，我跳上去，坐在塑料椅子上，不知道去哪里。 在公交上漂了几个街区后，我在城中村村口下车，走向老王废品站。 废品站刚开门。只有老王一个人在，他那只被机器绞过的手抖得厉害。我用无比稳当的右手接过杯子，左手扶着他嶙峋的肩胛骨，把塑料杯口凑到他干裂的唇边。 “你来干什么？”他问。 “正准备去对面烂尾楼来一发呢，”我盯着墙。 “没正经。”他咳了几下，“我有个活，想干不。” “能来钱吗？” “废话，”他眼睛眨了眨，“不过你得整辆车来。” 老王说完，拿起一个蛇皮袋，里面装着液压剪，扳手，起子。他这样子还真像个捧着圣物的信徒。 我从一个伙计那里借了一辆五菱宏光面包车。承诺他赚了钱的话分他一些，再请他吃顿好的。他好奇为什么不找辆好车，我实话告诉他，干活的话这种车最实用，装人装货都是一顶一的好手。 老王头把那袋工具抱在怀里，我们沿着浑浊的河道开向城市边缘。城外，大片倒闭的工厂外墙上，精益求精的红色标语剥落了。 所有的厂房，都空置了，只留下黑洞洞的窗框。 “来这偷东西？”我问老王。 “放屁！”他瞪着我，“这啥地方能偷你姥姥呀？” “那干嘛？” “收废品。”他指向一栋厂房，“开过去，就这儿。” 这栋厂方半边墙塌了，露出钢筋骨架。我没事干去敲那扇将倒未倒的铁门。 “有病！”老王啐了一口。 厂房里，脚下的干泥作响。我看着空旷的房子，明显这些人走之前，把能搬的东西都搬…