奶奶和她的老梨树 （一） 在一个阳光和煦的日 子，我回了一趟老家，在老屋前，记忆中奶奶曾亲手种下的梨树，从满树白色的花朵，到吊在枝头上沉甸甸的鸭梨，我想再也不会出现了。如今望去独留下一个圆圆的墩子，像一枚巨大的印章，直直地盯在地面上，而那树墩上一圈圈的年轮依晰可见，如同当年奶奶那一圈圈的岁月，在无声的长存，诉说她过往的一切。 奶奶在我们村上，曾属最刚强的女人。她十六岁就嫁给患有肺炎的爷爷。 当年正值农民土地改革，广大的劳动人民开始批判资本家，在那场血腥风雨中，身为富农的爷爷奶奶及他们一大家子，每天都抓去批斗。日子过得相当的悲惨，加上连生了九个小孩，生活更是苦不堪言。 还好奶奶性格很坚毅，尽管患病的爷爷干不了重活，但她还是日复一日地咬牙把这个家庭撑起来了，如同她曾经摘种那颗梨树一般，在经历了狂风暴雨后，长成苍天大树。 每当夏天，小孩子没有东西可吃时，奶奶便会领着大一点的孩子爬上树，用棍子敲梨下来，而小个一点的孩子，则在树下拣梨。 在往后的岁月里，子女们相继长大，一个个成为帮手后，摘梨的活，再也不用奶奶出手了。似乎梨也很顺从，越长越茂盛，每年孩子们都是拿箩筐来装的。 而到了九十年代初，摘梨不再成为孩子们游玩的乐趣。 当时国家改革开放正处在热火朝天的时候，子女们也就是我们的父辈们，正恰逢改革的浪潮，栋栋高楼拔出而起，小汽车逐渐地进入了千家万户，越来越多的人开始选择在城市扎根安户。 爷爷奶奶这才真正地放下生活的重担，而每年摘梨，最终又落回到奶奶手上，总在炎热的夏季，收到奶奶从家乡带回的香梨，每当爸妈吃起来，都会说：真甜。 可似乎命运总爱捉弄人，本该到了享福年纪的爷爷，几年后便早早地过世了，还记得爸爸说爷爷不在的那晚，奶奶在梨树前坐了一晚上。 后来子女们都不放心，独留奶奶在乡村生活。最终作为长子的爸爸，接回奶奶在我们镇上的新房里度过，这也许是奶奶一生中最轻闲的时光。 尽管在城市不用…