她们的“不惑”新岁
丽丽猫
第一章 重逢之前
十二月的风,刮在每个城市的上空,带着不同的力度和味道。2024年的时间沙漏,即将告罄,像冬日树上最后的几片残叶,摇摇欲坠。新年的气息闪烁在商场巨大的广告牌上,提醒着匆忙的人们,一年又要过去了。
对于四个相识了快四十年的女人来说,这一年的尽头,意味着某种共同的期许,和各自不同的困顿。元旦,像一条模糊却又无法忽视的分界线。分隔着习以为常、甚至有些麻木的过去,与一个令人既隐隐期待、却又未知惶恐的“不惑”新岁。
成都的雨,已经缠缠绵绵、不依不饶地下了好几日,天空像一块拧不干的灰布。周韫慧站在公司21楼的落地窗前,目光没有焦点地落在楼下。晚高峰的车流,缓慢地移动着,最终汇成一条红色灯河。室内的暖气开得很足,但她还是感到一丝从骨头缝里渗出的寒意。
她刚刚给丈夫陈明宇发去微信:“钢琴老师临时调课到晚上七点,我带女儿去。你记得接儿子放学。”过了一会,手机震动了一下,屏幕上跳出简短的回复:“好的。”
她的指尖在屏幕上无意识地向上滑动。长长的对话框里,全是这样的只言片语:“今天你陪儿子练球”、“我晚上有应酬,不回家吃饭”、“记得回来带孩子们爱吃的面包”……一条条,一段段,拼凑出他们婚姻生活的日常,唯独没有夫妻间的情调。他们曾经也彻夜长谈,从文学到哲学,从少年理想到未来规划,仿佛有说不完的话。如今,却连一句“今天天气真冷”或“今天喝到了好喝的咖啡”这样的闲聊,都显得奢侈而多余。
她想起今天早晨刷到的,林明澈发的朋友圈。照片背景是深圳的摩天大楼,切割出充满野心的天际线。配文:“又一目标,收官。”一如既往的简洁、有力。她习惯性地点了赞,像一个合格的观众。然而,指尖落下时,却仿佛触到一丝微小的静电,一股难以言说的、细密的刺痛感,在心口轻轻蜇了一下。那是一种混合着遥远敬佩以及一丝连自己都不愿承认的、可耻嫉妒的复杂情绪。
武汉的冬天,天气预报说将会迎来今年的最后一波降温。赵君怡裹紧了身…