1 表哥何春风失踪十年了。 十年前的那个晚上我趴在舅舅家的窗台上，看屋里的灯亮到天明。妈妈和舅舅舅妈关着门说话，烟灰缸里的烟蒂堆得像座小坟丘。 风卷着窗帘晃，我听见妈妈的叹气：“还好有春丽在……” 舅妈的声音裹在烟雾里飘出来：“又不是亲生的……” 舅舅没说话，低埋着头。被烟熏黄的手指插进枯草一般的头发里揪扯着。舅舅似乎在哭，我看不到他的脸，却看到落在桌角上砸碎了的泪花。 原来，表妹何春丽竟然不是舅舅舅妈亲生的…… 表哥何春风失踪的那一年，据说在学校发生了一件糗事。 何春风在教室最后一排用一台磕掉了漆的平板看小电影，耳机插孔何时松动掉落而不自知。 最后一排何春风的座位上突然传出不堪入耳的夹杂着几句日语的声音。 那不堪入耳的声音从平板里淌了足足十分钟，沉溺其中的何春风竟毫无察觉，教室里炸了锅。何春风终是被男生的嬉笑调侃，女生的咒骂尖叫声拉回了教室。 他把头从一幢高垒的书墙后探出，立刻遇上全班异样的目光…… 手忙脚乱地提起裤子，身后还拖着一条白色的耳机。在全班同学的目送下何春风逃出教室，逃出了学校。 从此何春风不去学校了，整日关在屋子里。 再后来他失踪了。 “表哥会不会是当年在全班同学面前丢脸，而选择离家出走的呢？” “陈默……关于他的事……不要再提了，他不会回来了” 春节我从外地赶回老家，表妹何春丽接过我手中的行李。当我提起表哥何春风时，她脸色突然煞白，握着行李箱把手指节泛青。 我没有应声。 十年前我偷听到何春丽身世的那一刻，我竟偷偷庆幸——原来我从小喜欢的表妹，和我没有半点血缘关系。 可这份庆幸很快就被我妈一巴掌打散：“春丽可是你的表妹，想都别想！”她的手掌落在我脸上的声音，又脆又响。 这一巴掌，我记了整整十年。 2 “表哥失踪快有十年了吧？这期间舅舅和舅妈就没有找过表哥吗？也不报警？”我坐上何春丽红色雪佛兰，系好安全带，假装不经意地问。 何春丽的眉峰猛地蹙起，双手下意识地…