家在村西头，学校在村东头，一东一西隔着约莫两公里的土路。除了第一天老妈牵着我的手，掌心的温度裹着淡淡的皂角味，一步三回头地送我去学校，往后的日子，都是我和邻居家的女孩小影结伴同行。小影是独生女，比我小一岁，个子却蹿得比我高出一大截，肩膀宽宽的，站在我身边像一堵暖乎乎的小墙，胳膊肘蹭着我的胳膊，带着点汗味的热乎气。 上学的路，总要经过我家前院的那条窄巷。巷口总蹲着几个调皮的小男孩，鞋底蹭着地上的碎石子，发出“沙沙”的声响，像是专门候着我似的。每次远远瞧见他们的身影，我的心就开始“咚咚”地往嗓子眼跳，脚底板黏在土路上，拔都拔不动。他们要么冲我龇牙咧嘴地喊些吓人的话，声音又尖又亮，刮得耳朵疼；要么张牙舞爪地比划着鬼怪的姿势，手影投在土墙上，歪歪扭扭的，像真的妖怪。每当这时，小影总会一把攥住我的手，她的手心热乎乎的，带着点粗糙的茧子，将我拽到她身后，梗着脖子冲那些男孩吼：“走开！再欺负人，我就告诉我妈，让她来收拾你们！”她的声音脆脆的，带着一股子豁出去的劲儿，震得旁边的草叶都晃了晃。有小影在身边，我总觉得自己好像多了个专属的小英雄，那些吓人的叫嚣，好像也没那么可怕了。要是哪天小影没来上学，我就只能攥着块捡来的砖头，砖头硌得手心生疼，凉冰冰的，假装自己很厉害的样子——可等真的走近那些男孩，我又会像泄了气的皮球，慌慌张张地把砖头扔到路边的草垛里，砖头砸在干草上，发出“噗”的一声闷响，我头也不回地往前冲，恨不得脚下生风，早点逃离那个地方。 <p这条东西向的土路，我每天要走两个来回，一走就是五个春夏秋冬。我看着村东的土坝被挖掘机推平，铁爪子“轰隆隆”地碾过坝坡，那些长在坝上的狗尾巴草、小野花，连同我和小影藏在坝坡上的玻璃弹珠，一同被翻进了深深的泥土里，再也找不着；看着崭新的石头坝拔地而起，青灰色的石块整整齐齐地码着，摸上去凉冰冰的，硬邦邦的，像一道坚固的屏障。我最爱走在石头坝上，一个一个…