1 女儿捡回那个男孩的第一天，我就把客厅的水果刀收进了卧室抽屉最深处。 据妇联白皮书，我国单亲母亲家庭达2265万户，其中42%自述“对陌生男性敲门高度警觉”。这个故事，是2265万户里，普通的一扇防盗门。 十七岁的江晓语把人领进门时，夕阳正贴着阳台的防盗网往下滑，金红的光斜斜切进来，刚好落在男孩的鞋尖上。那是一双洗得发白的帆布鞋，鞋帮处磨出了一个小小的洞，露出半截泛红的脚踝。 “妈，这是陈屿。”江晓语的声音里带着点雀跃的小心，指尖攥着衣角，轻轻晃了晃我的胳膊，“他和家里闹了点别扭，没地方去，能不能……” 我没让她说完。视线越过女儿单薄的肩膀，落在男孩身上。十八岁上下的年纪，个子蹿得挺高，却瘦得厉害，一件宽大的校服外套套在身上，像挂着个空荡荡的麻袋。他垂着头，额前的碎发遮住眼睛，只露出一截线条紧绷的下颌，双手插在口袋里，站姿僵硬得像棵被冻住的杨树。 “家里没男人。”我开口，声音比预想中要冷，这是刻在骨子里的警惕，“留你住，不合适。” 江晓语急了，拽着我的胳膊晃得更厉害：“妈！就一周！他很乖的，白天绝对不在家待着，晚上回来也不吵人！他连说话都小声小气的，肯定不会添麻烦！” 男孩这才抬起头。眼睛是单眼皮，瞳仁很黑，像浸在水里的墨珠，看向我的时候，带着点怯生生的局促，还有点不易察觉的倔强。他张了张嘴，声音很低，像怕惊扰了什么，字句简短得几乎不成句：“阿姨，我……做家务，不添麻烦。” 我沉默了几秒。客厅的挂钟滴答作响，敲得人心头发紧。离婚五年，家里只有我和女儿两个女人，门窗锁换了三次，阳台装了防盗网，就连收快递，我都要特意叮嘱快递员放在楼下超市。可看着女儿眼里亮闪闪的光，还有男孩那双没什么戾气的眼睛，我终究还是松了口。 “一周。”我竖起一根手指，语气不容置疑，这是我的底线，“规矩就三条：第一，白天不许在家逗留；第二，不许进我和晓语的卧室；第三，一周后，必须走。” 陈屿的眼睛亮了一…