无面人
折角书生
第一章 边城无雪
账房,寂静。
屋外只有风,裹挟着砂砾。
沈烬于此地,说不上爱,亦说不上憎。然独爱此间账册,只因这册页是死物,既无虚言,亦不沾尘世血腥。
他独坐于油灯之下,那灯盏中的油似永枯不尽,火苗昏黄摇曳,宛如一只半睁半闭的眼眸。灯焰无声地凝视着他手中的账簿,那目光却似穿透纸背,直直地审视着他本人。
笔尖悬于纸上,墨迹迟迟未落。
他在算一笔账:三斗米,两斤盐,还有小翠娘治病的五副草药。这是他在这个月的最后一点念想,念想这人间烟火,念想自己还是个“人”。
“笃、笃、笃。”
三声极轻的叩门声,在风吼中几不可闻。
门未栓,被风撞开一道缝。一个黑影滚了进来,像一捆破麻袋,砸在冰冷的泥地上,溅起一片尘埃。
沈烬未抬头,继续算他的账。
“客官,小店打烊了。”
地上的人动了动,发出一声似笑似哭的呻吟。他抬起头,脸上尽是血污,唯有一双眼睛亮得吓人,死死盯着沈烬。
“你……就是沈烬?”
声音沙哑干涩,似在喉咙里滚了一把的沙子。
沈烬这才搁下笔,笔尖一颤,一滴墨坠下,在账本上晕开一团黑疤,宛若一朵枯死的花。
“我是。你是谁?”
来人挣扎着爬起,从怀中掏出一个油纸包,置于沈烬面前那张未写完的账本上。油纸包渗着血,染红了纸角。
“这是……你娘留给你的东西。”黑衣人剧烈咳嗽,血沫从嘴角溢出,“还有……一句话。”
沈烬的手指蜷缩了一下,捏紧了那支廉价的毛笔。
他没有娘。他是个弃儿,被老账房捡回来的。
“什么话?”
“她说……”黑衣人的眼珠开始泛白,声音渐低,“那盏灯下的影子,不是你的。小心……那面镜子。”
话音未落,黑衣人头一歪,气绝身亡。
沈烬盯着那具尸体,看了许久。窗外风声呼啸,似无数冤魂在哭嚎。他未去探那人的鼻息,也未去碰那个油纸包。
他只是缓缓抬手,借着昏黄的灯光,看着自己手背上投下的影子。
影子随着灯焰轻轻晃动,单薄、孤寂。
可就在那一瞬,沈烬觉得那影子似乎比平时……淡了一分。
他猛地…