一 那是一个周四的下午，是爸爸住院的转天。 弥留之际的爸爸忽然有了精神，他的眼睛明亮起来，有了光采，就像过去没生病的时候一样。爸爸的目光在病房里移动，他的头也随着目光在缓缓转动。 看得出，爸爸此时的神态是清醒的。大概爸爸是在寻找谁。屋子里只有我和妹夫。最后，爸爸将目光落在我的脸上。 爸爸凝视着我，嘴唇嚅动着，是在说些什么，却说不出声来。我看到，爸爸眼眶里充盈着泪水，他的目光饱含深情。我将身体靠近爸爸，与爸爸互相凝望着，却不知该对爸爸说些什么，只是连声呼唤着“爸爸，爸爸……”。 一二分钟后，爸爸的眼神逐渐黯淡下来，眼睛也不再看着我了。 当时并未想到，这是与爸爸的最后交流，也是爸爸与我们的诀别。这之后，爸爸再没有清醒过来。大约40个小时之后，爸爸永远离开了我们。 过后我常想，爸爸在寻找谁？爸爸想对我说些什么？ 也许，他是在寻找其他的孩子；也许，他是在寻找妈妈；也许，他是想说几句告别的话；也许，他是想嘱托我们什么。 从他的眼睛里，我看到了亲情，看到了哀伤，那是一种对亲人惜惜不舍的情感。爸爸一生受尽苦难，与妈妈含辛茹苦把六个孩子抚养成人。在与自己亲人告别之际，他是舍不下亲人，挂念着亲人。 这是我有生以来第一次见到爸爸的泪水，没有落下的泪水。 在爸爸弥留之际，我握紧爸爸的手，轻轻摩挲着。爸爸的手指竟这般粗硬，没有一点柔软的感觉。我轻轻将他的手指伸开，发现他的手指都不直，都已有些变形。这是一双饱经磨难的手。就是这双手，曾整年整月搬运沉重的木板；也是这双手，艰难地撑起了我们这个家。 接着，我握紧爸爸的脚，轻轻摩挲着，心里默默地说，爸爸，就算是儿子给您做一次按摩吧。爸爸的脚掌比较肥厚，不似他那清瘦的身材。就是这双脚，曾天天徒步往返几十里路上下班，也是这双脚，带着全家走出了最为艰难的岁月。 爸爸的手和脚，见证了他一生的艰辛，见证了他一生的血汗。我感到愧疚的是，直到爸爸生命的最后时刻，我才有…