Cindy的路子清奇，不废话直接上推子，有的没的全给我削了。镜子里瞧着像个西瓜太郎，Cindy说，削你是为了你好，听姐的，人就是贱，越削越长。记得少熬夜，过两周看看，头发疯长，万物生长。

如果不是最近从我妈那里听说张亭跳楼了，我几乎已经忘记二十多年前在家属院顶楼的事。我就是在那天落下恐高症的病根，从那天开始，我没办法享受窗外远眺的乐趣，即便是踩在板凳上我都会有下一秒摔死的恐慌感。对了，这就是因为张亭。而现在她死了，我听说这件事之后，一晚上没合眼，到了凌晨五六点的时候，太阳打进来了，我才合上了眼睛。很久没有见过早上的太阳了。

姑且称呼是“他”吧，并非是作者有意在起名上偷懒，而是他的名字的确不值一提。第六次人口普查的那天，他去派出所签字，想了十几秒才把自己名字中的“禹”想起来。警察劝他，不行你就写个“雨”吧，写个“y”也行，我们其实只要你的身份证就行了，现在都是电子登记的。等他走后，警察相互嘀咕：想不到现在还有不会写自己名字的文盲。

我们在等人。孙宁开着一辆白色大众，卡在一家羊汤馆的外面，他说里面的甲鱼汤好喝，大补。路很挤，外面喇叭骂了几次。孙宁几度想冲出去跟后面的人干架，让我和李杰协力拉住，说你冷静点，都是有孩子的人了。车奶白奶白的，孙宁老婆有洁癖，每周必去洗车，后备箱全是婴儿用品。孙宁打了三通微信电话，又试了手机号，没接，骂了句，妈了个逼，老何死路上了。