不做告别可能是我最喜欢的韩江作品。 才看到第一部的第二章就已经痛得揪心了。从连空气都黏糊的酷热的首尔夏天，跟庆荷一起反复冲凉，重新开始写那封没有办法确定收件人的遗书；突然就坠落到仁善带来的暴风雪之中了。被切断、需要反反复复用针刺的手指的痛楚通过文字直接传导到了大脑里，只好一边满怀希望小鸟还活着一…

这本集子真是太不好读了，说不好读，是心理层面上的。从一开始就铺垫了沉重的基调，但又在里边混合了一丝丝闪亮的光线。就像圣巴巴拉园子里苍翠的意大利柏树中间空出一块，像白先生喜欢的比莉·霍利迪那首《缎衣仕女》一样，哀怨又绚丽，醉生梦死中包含着不屈不挠。从纪念王国祥在内的一众挚友恩师，到评论逐渐失传的昆曲…

我对于这本诗集的印象如果转化成视觉画面的话，大概是一个拥有黑色披肩卷发、红润双唇、苍白皮肤的女子对着寒冷黑暗的夜晚喃喃自语。读诗的时候想到了佩索阿，当时对他躺在床上被黑暗浸透，灵魂穿过微凉的空气在夜里自由游荡的描写印象尤其深刻。韩江则又给黑暗泠冽的夜添上了一颗跳动的心脏，一股暖暖的血流。

最开始以为只是一本描述白色的美好事物的小书。雪、雾，一切都那么符合人们对美好的认知。直到发现白也是一个生命的开始和终结，是生和死之间薄薄的一层交界，是襁褓也是寿衣。 太喜欢这本书了，体量虽然又轻又小，但缺充满了巨大的能量，读罢久久都缓不过来。韩江不愧是写诗的人呐。

整篇文集都充满了被愤怒充斥的禽兽和从欲望中解脱出的植物之前动态的张力。丈夫总是作为仇恨的代表，与花叶般的妻子相爱、纠缠；爱情把不同世界的两人融合在一起，拉锯总是伴随着眼泪。最后，他们中有放弃梦想和追求，也放弃了生命或是感知世界能力的逃避者；也有被束缚住双腿，求自由而不得的囚徒。