钱穆解孔子思想，结合了宋儒理学公私（天理人欲）之辩与晚清以来以救亡图存为旨归的群学思想，强调人与人心相通、情相孚，人伦大群的存续与繁荣。作为史学家，钱穆又强调读《论语》要求古今之通义。可以说，钱先生为读解儒家思想确立了新的时代典范。当代人读《论语》，学孔子思想，确乎应先读钱穆。 钱穆解《论语》，前后主要有两部书。第一部是他而立之年在江苏省立第三师范任教时的讲义（狂汗！钱穆诞于1895年，著此书于1924年），后以《论语要略》为名出版（网上现在可以搜到商务印书馆1934年版的《要略》），现在的通行本是九州出版社“钱穆作品系列”中的《四书释义》第一部分；第二部即他去香港后花不少精力专门著作的《论语新解》（1963），前后相距近40年。《新解》固然详密，但大旨在《要略》中已然具备。关键是《新解》取传统的注释体例，一条一条、一篇一篇，现代读者不易得其要领；而如钱先生自言：《要略》“提纲契领、别出机抒、分类相次、自成系统”，更符合现代学术著作的体例，便于现代读者理解。 《要略》虽篇幅不甚大，但篇目也很多，有六章，最核心的“孔子之学说”在第五章，可能被缺乏耐心的读者忽视。本文单论这部分的内容。 一般认为，孔子思想有两大支柱，曰仁，曰礼（乐）。礼是对传统的继承和整理，仁则是孔子对礼制精神的发明，所谓“以仁释礼”。为追求古今通义，更为了矫千年流弊，发明儒学精义，钱先生没有这样安排。他对孔子思想的解释，以“直”为根本和枢纽。 直 著名的“父子相隐”章钱穆解曰： 直者，由中之谓，称心之谓。其父攘人之羊，在常情，其子决不愿其事之外扬，是谓人情。如我中心之情而出之，即直也。今乃证明吾父之攘人羊，是其人非沽名买直，即无情不仁。父子之情，不敌其个我之私，故至出此。彼不知子为父隐，即是其子由中之真情，即是直也。（《四书释义》，页64，以下引用径标页码） “直”即是表达真实的情感，“内不以自欺，外不以欺…