引子： 我出生在幻海东边一个靠近海边的小城镇沙川县，地处江海之交，海防前哨。此县历史上洪洼深阔，海舶易入。南宋建炎年间，韩世忠曾驻后军于此。嘉靖年间沙川筑城后，设守堡千户公署。鸦片战争期间，吴淞口两岸驻有江南外海水师，江南提督陈化成曾在此抗击英军，血战西炮台而壮烈牺牲。民国21年“一·二八”事变，日本侵略军进犯幻海，沙川沦陷，县境为日军盘踞。抗战胜利后，国民党军把江东作为防守幻海和控制出海通道的重要阵地，重兵布防，先后驻过七个军的部队，并建有碉堡等防御工事832处。1949年5月中国人民解放军解放幻海时，为清扫外围守敌，形成对幻海的包围，在周边地区同国民党军队进行过激战。此后为保卫幻海，巩固海防，陆、海、空三军部队常驻县境各地，地方民兵亦常备不懈。 我小舅舅生的时候当然还没有我，但是这并不妨碍他在这个世界上等了我整整13年。我外婆家一共有五口人，外公，外婆，我妈妈，大舅舅，小舅舅。外婆说，小舅舅小时候就像个傻子，整天蹲在墙边，手里拿着半个鱼饭团，还总舍不得吃，绕口令似的念叨着他的饭团。有一次，隔壁家的宏弟妈被人举报养小鸡崽，说是割了资本主义的尾巴，气得宏弟妈当着所有街坊邻居的面把小鸡崽一只只活生生的踩死了，一边踩还一边骂告密的邻居。这个场景对小舅舅造成了难以磨灭的心灵创伤，从此便少言寡语，整天神神叨叨不知所云，唯一听清的就是老让外婆再给他生个弟弟，镇上的人都管他叫阿华，看到他都喜欢逗他，问他弟弟什么时候生出来，他总是喃喃自语：快了快了。舅舅没有等到弟弟的出生，却等来了我。1982年11月11日，一个历史上极其普通的日子，没有第三次世界大战的爆发，没有任何世纪伟人的出生逝世，甚至都不如每月的工资日显得重要，报纸上登着这么一条新闻：1982年11月，西安解放军第四军医大学二大队学生张华因跳入化粪池营救一位不慎落入池中的老农而献出自己宝贵的生命。张华舍身救人的事迹广为传播，张华…