夏目漱石曾问他的学生如何翻译“I love you”，学生直译成“我爱你”；夏目漱石说，日本人怎么可能讲这样的话？“今晚月色很好”就够了。 细品下，就觉得东方的审美与表达真是高明，把一个“爱”字起承转合的如此欲言又止，情深意切。 回过头来，看中国，又觉得比日本高出了一个境界，高出了几千年的宛转悠扬。 自诗经起，不着一字的风流之美，满目皆是。这其中，有“情不知所起，一往而深”的相遇；有“才下眉头，却上心头”的相思；亦有“不见去年人，泪湿春衫袖”的别离。 一·初相遇 献岁发，吾将行。春山茂，春日明。园中鸟，多嘉声。梅始发，柳始青。 泛舟舻，齐棹惊。奏《采菱》，歌《鹿鸣》。风微起，波微生。弦亦发，酒亦倾。 入莲池，折桂枝。芳袖动，芬叶披。两相思，两不知。 ——鲍照《代春日行》 恋爱中的男女总会问对方，你是什么时候喜欢上的我？那许是发生在一个春明艳丽的日子里。天气暖了，绿意浓了，园中尽是莺声燕语；梅花开了，杨柳依依，大家一同泛舟游湖。你音调柔婉轻奏《采菱》，我意气风发高歌《鹿鸣》。风吹皱了湖面，泛起朵朵涟漪，可是你又怎知，它吹乱了谁的心？衣袖翩翩，素腕下，满池青莲次第开放；飘至我心中的，又是谁的芬香。“两相思，两不知”，朦朦胧胧的情愫，就源于那时吧。 春日，真是个初相遇的好时节。山渐青，桃始华，黄鹂鸣，蛰伏了一冬的思绪在这个季节萌发。 “山有木兮木有枝，心悦君兮君不知”，春日，总有道不尽的故事。 春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少足风流？ 妾拟将身嫁与一生休。纵被无情弃，不能羞。 ——韦庄《思帝乡》 这是一首我极为喜欢的小令，用今人的话讲，算是一见钟情的典范。那时的喜欢，没有夹杂丝毫世俗念头，仅仅是看一眼，就钦慕上了，带着决绝，一心想要嫁给这个光彩夺目的少年，哪怕是最后被抛弃了也绝不羞愧后悔。通篇没有提到爱，爱的力度却渗透纸背，晕染开来。后来在张爱玲的《爱》中，我们也曾见到这样的…