今年是蝙蝠侠诞生75周年。 ——其实这几年是各种75周年，去年是超人，明年是神奇女侠，后年是美国队长——谁叫这些人当初就集中扎堆诞生在那几年呢。这一波“生育高峰”，漫画界称之为黄金时代。 这个时代由超人所开创，他于1938年甫一登场便大获成功，引得各路超级英雄纷纷出马。蝙蝠侠就是在这种情况下，作为一个和超人相对的英雄而诞生的。他处处和超人相反：超人是外星人，天生神力，蝙蝠侠则是完完全全的凡人，依靠智慧和装备作战。超人是动作英雄，蝙蝠侠则是黑夜中的侦探——他的主场就是《侦探漫画》。 图片: 《侦探漫画》第27期 在《侦探漫画》第27期的“化学辛迪加案件”（The case of chemical syndicate）里，蝙蝠侠初次登场。这个故事并不涉及蝙蝠侠的来历，直到半年后的第33期，才交代了布鲁斯为什么会成为蝙蝠侠。虽然这个案件本身并不出奇，甚至是否属于正传也存疑，但作为蝙蝠侠的处女秀，这个故事在之后的岁月中被反复改编过四次，情节越来越丰满。从这五种不同的演绎里，我们从中不仅可以看到蝙蝠侠传说在这75年中的进化过程，也能看到社会的变迁。 三十年代：黑暗的公正 图片: 《侦探漫画》第27期，1939年 如今的《侦探漫画》是一本蝙蝠侠专属漫画。但当年的《侦探漫画》并非如此，是一本同时有多个连载的综合性漫画，题材各不相同，有间谍、有侦探、有冒险，甚至还有搞笑漫画。“化学辛迪加案件”只是其中的一篇，它一共只有6页，情节并不复杂，画工也不算出色，但为几十年的蝙蝠侠传奇定下了基调。 故事开头的场景是在警察局长戈登的家中。戈登和他的“年轻名流朋友”布鲁斯·韦恩正在聊天，接到一个电话说化学巨头兰伯特遇害了。局长对布鲁斯说，我要去现场，你要不要跟着去？于是布鲁斯就和局长一起去调查了。（当时通俗小说里局长随便带人参观个命案现场大概不算很奇怪？艾勒里·奎恩还老跟着爹查案呢……） 他们看到兰伯…