27岁的生日，我永生难忘，过了26个甜腻的生日，这一次，生活送给我的礼物装在了黑色盒子。 一大早，我就被送花的电话吵醒，豪不情愿地踩进雪地靴，下楼捧回了足有半人高的粉色玫瑰； “这个麦冬，真是乱花钱，过个生日还要给你买这么贵的花” 刘女士嘴上嗔怪，掩不住的笑容从嘴角爬到眉梢； “霍，这么高，往哪儿摆呢。“老章同志也踱出客厅观摩 同一屋檐下，我跟他俩隔着至少2小时的时差，自打我毕业回来之后，这是我们同屋异梦的第2年； “这么大，他怎么不送我一开业花篮呢” 我一向对鲜花蛋糕兴趣寥寥； “你就是情商不高，赶紧给人回个电话” 精通60年代恋爱导论的刘素芬女士白了我一眼 “这花儿得赶紧拆开插水里，不然暖气这么热，今天就得枯，还有你，别睡了，全家人一大早起来围着你转，你倒赖着不起。” "怎么就围着我转？‘’ “一大早我又揉面又擀面的做长寿面，不是为你是为谁” 我从来不指望赢过对方辩友我妈，从她生下我起，就既是对手也是评委； 当然了，她素来以超强的行动力占据着家里的道德制高点，比如我洗脸的功夫，一大捧花就减去了枝枝叶叶，插在各个房间的瓶子里陈列展出。 我一打开手机，麦冬的信息就来了。 “祝我的未婚妻18岁生日快乐，爱你如初，每一天我都会练习” 这祝福很麦冬，我是幸运儿，在这个18线城市上空数以万计的简讯里，这一条清丽脱俗，带着暗自缠绵的浪漫，在灰扑扑的北方天空绽出一簇淡紫色烟花，只有我看的到； 我在P大学了四年中文，在刘女士的旨意之下，安全着陆本地一所二流学院当老师。工作之后我常常做梦：回去了大学那间崇德剧场，我穿着剧社的黑色T恤，胸前还印着“to be or not to be”的剧团LOGO，跟老郑他们几个在台上激情昂扬的比划，我不擅长拿主意，却总能在宿舍断电之后熬出一两个激动人心的剧本，那时候故意把头发扎一个稀松的团，两条腿晃荡在剧场舞台那个破架子上，模仿好莱坞电影里投门无路的…