04 盐堆、粮仓与隘口:在古代创建一个帝国的基本套路
马陌上
中国历史上的第一王朝――夏,跟古埃及有很多迷人的相似点,它们都处于石器文明业已抵达辉煌的巅峰、而青铜文明正在萌芽的大历史阶段――上一次这样生机勃勃的大历史阶段已经是五千年前了,跟那时候人们争先恐后驯化动物与植物一样,现在,则是对石头、泥土或者玉充满了热情与艺术想象力:古埃及人切割、搬运并垒起巨石,用这样的方式彰显他们的力量、审美以及对宇宙的探寻甚至对话姿态,除此而外,他们还殷切地将他们的生活、他们的思想、他们的王以及令他们自豪的方方面面雕刻在石头上,以便后来者能够更充分地感受到他们丰盈的生命与旺盛的创造力;而夏王朝则用炉火纯青的夯土版筑技术建造宏伟的王城,将玉石雕刻成各种精美的形象,将泥土烧制成各种美轮美奂的陶器,并将他们的所见所想记录在陶器的表面――这是一个充满表达欲的时代,就跟刚刚掌握了语言的儿童一样,对世界充满了天马行空的想象,对一切事物抱有好奇,同时想将这种想象、好奇与感受分享给所有人。
如果说夏王朝类似于古埃及,那么,建立在青铜之上的商王朝则类似于建立于铁器之上的亚述帝国,能征善战、残暴、神秘而荒诞,对冶金、天文、酿酒、养马情有独钟,对农业、水利以及养鸡养鸭则颇多不屑,而建立在精耕农业之上的周王朝,与巴比伦王国则多了几分相像,敦厚,讲秩序,愿意化剑为犁。只不过,古埃及、亚述甚至赫梯,以及巴比伦甚至更早的乌尔王国之间,并不存在严格的王权替代与传承关系,也就是说,在相当长的时期内,这几个政权是共存于新月沃地及周边地区的;而夏商周之间,则存在着貌似严格的替代关系,即所谓夏无道而商代夏,商无道而周代商――实质上,这种历史书写中的线性叙事,只是为了契合后来众多大一统王朝的王权排他性观念,并不符合上古时期的事实。夏商周,在大多数时间内,都是共存于世的,它们分别据有黄河流域的不同河段:夏人在中游,商人在下游,而周人在上游;即便商人攻克夏都之后,也还是保留了夏的王祀之国――杞国…