1.不速之客 每当我看见黑色的狗狗时，总会特别留心，因为我想看看它与我家的“白眉”是否相像。 之所以叫它白眉，是因为它除了两眉位置各有一点白色外，其余地方毛色漆黑，如此“严格”的颜色排布让人觉得它似乎天生带有某种神秘与威严。 其实，白眉的来历的确很神秘，因为它的来历就是“没有来历”——它就像从外星世界突然走进了我们的生活。父亲是白眉的“接头人”，那时，他从八十多里外的公社挑担往家赶，正走在路况最为艰险的“翻车岭”上，走到半截供行人喝水的水洼时，刚准备放下担子，一回头，就看见一只皮毛如墨、两眉似雪的黑狗默默地站着，盯着自己看。谁能想到，这一看，就开启了传奇。 这就是我们对白眉来历所能追溯的尽头了。据父亲回忆，他一路几乎没怎么回头，所以也不知道它是从何时何地开始跟着自己的。看着这只来历不明又貌色奇异的黑狗，父亲的第一反应是惊讶中夹杂着害怕，其实它并不高大，不过是正常成年土狗大小，只是其意外出现让父亲不由地紧张。但对视之下，父亲从它的眼睛里并未看到恶意，而它也并无一丝恐惧与退缩的表示，只是默默望着父亲，安静地站立，既离得很近，又间隔着距离，像和而不同的朋友。 父亲见状便不去管它，自顾舀水喝，喝完又用葫芦瓢舀了一些，向它伸过去，黑狗四脚未动，身子只稍微动了下，似乎既未表示拒绝，也未表示接受。父亲也不坚持，休息一会儿就继续赶路，可奇怪的是，回看一眼，这只黑狗又跟在后面。父亲故意走了一段就停下来，而它也停了下来，父亲走，它也走，就这样停停走走几次，父亲索性就当作没这回事儿，该走走，该停停，而黑狗也一路随着走走停停，居然一起跟到了我家。 虽然明知父亲一周回一次家的规律，家人还是高兴，而对这只无来历的黑狗，家人的高兴又增加了一重，因为几乎每个人都知道民间流传的那句话“猫来穷，狗来富”。即便这种愿望不可能实现，但在那个物质匮乏、约束重重的年代，这件小事多少为我们这个多子女的家庭注入了一…