刘明旭自小就知道，自己和“别人家的孩子”不一样。 然而在别人眼里，刘明旭就是那个德智体美全面发展并且竟然颜值和情商奇高的“别人家的孩子”。如果不是因为一场高烧烧坏了他的高考成绩，让这个“北清苗子”止步于国内某一本院校，他人生的前十八年简直是对“别人家的孩子”最完美的注解。 或许只有刘明旭自己，最多只有他母亲明白：他这三十年的人生，自始至终都缺失了一块，而且……应该是永远填不上了。 十岁那年，最疼爱他的姥爷去世。姥爷是一位不怒自威的老首长，跟了他十年的警卫员听到他咳嗽一声都还是会吓得脸色煞白，全家人都不敢跟他大声讲话。 只有在看到刘明旭时，老人家的脸上才会真正绽放笑意，任由他玩自己的军功章，骑在自己肩上玩耍。以至于自刘明旭记事起，每每父母要和姥爷谈条件时，都会带上他充当“化缘工具”。 刘明旭上小学第一次考一百分时，姥爷就说，我可是给小旭把念哈佛剑桥博士的学费都准备好了。 姥爷的葬礼上，一家人或嚎啕大哭，或掩面而泣，十岁的刘明旭面无表情地看着这场大型亲情表演，丝毫感受不到悲伤，脑子里浮现的竟是一年前姥爷和司机开着大吉普带他郊游的那个下午：坐在开窗的吉普驰骋在野外的速度感，烤全羊的香味，爷孙俩一块在野外比赛谁尿得高…… 想到这里，小刘明旭忍不住咯咯笑了一声，母亲无疑被他这个表情激怒了，扬手给了他一巴掌。 那一巴掌的动静成功盖过了全场其他表演。 众目睽睽之下，小刘明旭捂住红肿的脸蛋，不争气的眼角疼得溢出了两滴眼泪。母亲气得浑身战栗，俯下身，低声在他耳边，咬牙切齿地说：“白眼狼，是不是以后我死了，你也会这么笑？” 母亲一语成谶。 十年后她自杀，葬礼上刘明旭不由得回忆起那一巴掌和那一句话，果然，他的嘴角不易觉察地上扬了半秒。 比起他飞扬跋扈又脆弱不堪的母亲，刘明旭的父亲相对没有那么极端，他只是一个窝囊压抑了大半辈子的上门女婿，看上去是个古板又严谨的外科医生，实则闷骚还偷腥…… 父亲偷…