9字头的车进站，到燕郊了。 雨还在下。不，不能叫下，叫砸。噼里啪啦，还夹着小雹子，公交站台的挡雨棚被敲得天响。 杨盼没带伞，她给丈夫杨实诚打了电话，让他来接。微信群里，桑嫣问，都到家了吧。没人回应。她又特地@杨盼。不能不回应了。 “刚洗好澡。”杨盼答。她也要面子。发送完毕，她鼻子发酸，每到这个时候，她总会想，要是住在北京城里头，可能就不会遇到这种事。社保交到年限，她已经有资格在北京买房，可她没钱。集夫妻之力，也只能勉强在燕郊安个家。以燕郊为根据地，跟边区似的，杨盼每天都要往北京“进攻”一次。杨盼恨透了。疲累是一方面，更难以忍受的是精神折磨，住在燕郊，她老感觉低人一等。 二十分钟后，杨实诚骑着电动车来了，路面积水，车走得慢，他跳上公交站台，迅速给杨盼罩上雨衣。小车开动，夫妻俩劈波斩浪地往家去。 杨盼家住在威尼斯春天。这也是杨盼觉得尴尬的地方。这么个小地方，楼盘名儿不是带威尼斯，就是带罗马，或者挂着巴黎。越是小，越想充大。 结婚买房的时候，中介吹上天，“大哥大姐跟你们透给底儿，这地方，买了会涨，而且以后肯定得划拉到北京去，”他指着桌子上的快递包裹，“北京东，看到没有，现在都这么写，将来并入通州，直接拿北京户口，那就不一样啦，”讲到高兴处他还唱，“北京欢迎你，为你开天辟地……” 这巨大的饼，是燕郊几十万人的期盼。 一锅端，直接划归北京管，将来他们自然获得北京户口，成北京人。多美！然而，等了多年，最终等来的确实燕郊房子限购。房价悬停，甚至下跌。北三县虽然协同发展，但燕郊想并入北京却几乎不可能。人家要发展通州呢。你燕郊，却永远只是河北省三河市下属的一个地区。两码事儿！ 到家搞得跟落汤鸡似的，女儿秀秀懂事，又是拿毛巾，又是拿拖鞋。杨盼不想让女儿看到自己的狼狈样，打发她赶紧睡觉。洗漱完毕，消停点，杨盼和杨实诚爬上床，倒在那儿。 实诚摸到电视遥控，递给杨盼。 她摁开了，声音关得小小的。她…