大年初四，林心会夫妻驱车回到了上海。小弟弟离家已经二个多星期了，林心会微信里嘱咐他上午可以乘高铁回北京了。傍晚他们俩去庆宁路护理院看望父亲，父亲手腕被绑着正在输液。林心会问胡阿姨：“我爸爸为什么输液啊？有什么并发症吗？” 胡阿姨说：“你爸爸不吃饭，一喂饭就往外面吐，弄得被子衣服都脏死了，一天到晚帮他洗。晚上也不睡觉，摇床还叫，吵得人没有办法睡觉，搞死人。医生说不吊水，要死的。现在靠吊水维持生命。” 林心会跑到医生办，找到管床张医生问：“我爸爸还需要吊多久的水啊？挺可怜的。” 张医生说：“你爸爸如果自己不能进食，就要一直吊水输送营养液，否则器官会因为缺乏营养衰竭而死。或者用鼻饲的办法把营养糊打到胃里面，支持营养。” 林心会一口否定说：“那不行，鼻饲多痛苦啊，我看好像深度昏迷的病人才鼻饲呢。我明天送饭来，看看我爸爸吃不吃？” 张医生说：“你能让病人自己吃饭最好了。如果病人能够自主进食，就可以不用输液了。” 林心会回到病房，看见吊瓶里的水快没有了，就和丈夫商量说：“等输液结束后，我们给爸爸洗个头吧，他从生病到现在都没有洗过头，应该不舒服。我现在下去买一瓶洗发水。”丈夫应允了。 等父亲的留置针处理好了以后，林心会把枕头拿掉，从卫生间打了一盆热水，让丈夫托着父亲的头。胡阿姨说：“不用洗头的，我每天给老爷子擦身体的时候，都要把头擦一下的，他整天睡在床上，头不脏的。” 林心会没有听胡阿姨的话，她觉得洗一下总归舒服的。果然，在整个洗头过程中，父亲对林心会夫妻把他的头拨弄来拨弄去一点也不抗拒。盆里的第一遍水也是浑浊的，油汪汪的。林心会又打了热水清洗了几遍，再擦干头上雪白的短茬，撸了一把脸，父亲露出了舒服的表情。 林心会问胡阿姨，父亲这几天怎么吃的？胡阿姨说：“在我们这里订的饭，老爷子不怎么吃，你弟弟有时会送点饭来，老爷子吃得也不多。医生抽血检查，说好多指标不好，再不吊水，老爷子恐怕活不长…