01 召集会

贝客邦
石子受到轮胎挤压,弹开,有些撞到了车架,当当直响。车速突然慢下来,我上身前冲,连忙伸手抵住副驾驶的椅背,睁开眼朝左望去。路边成排的树断开一处空挡,五六米宽,露出一片水泥场地,明晃晃的,刺得人眼球疼。“到哩——”司机吐纳般叹了一声。计费器显示的价格是四十七元,有点贵,我要了发票。场地上停着几辆轿车,后方是一间大平房,门头上用红色的书法字体写着“革马村礼堂”。路面干燥,车轮卷起的灰尘还没有完全散开。我推开车门,拽出双肩包走向礼堂。为了避免看起来太幼稚,我把两根肩带拢在一起,只挂在右肩。包里有一台七斤重的笔记本电脑,边缘掉漆,是上一任剪辑师留下来的。今天是我第一次来革马村。六点十分在市里搭最早一班城乡公交,一个半小时到达岭阳镇,出站后跟包子铺的老板打听路线,磕磕巴巴的听不清楚。地名都是陌生的,听清楚了也白搭。老板比划着说了好一阵,我过意不去买了两个包子,其实并不想吃东西。约好到礼堂的时间是八点。这么早,显然他们没有考虑我的行程——应该是没考虑到还有我这么一个人要来。礼堂的大门半掩着,这个开合度感觉是为了透气,而不是等人,虽说我已经迟到了十五分钟。房子占地差不多一个篮球场,这个项目会议不知多大阵仗。阳光太亮,一溜窗户都黑乎乎的,什么也看不见。我期待里面人都还没坐踏实,三五扎堆,聊天倒茶,这样我进门就不会太引人注目。可是实际的情况完全相反,他们齐刷刷望着我。原本在主席台上讲话的中年男人也没声了,手举在半空。这时候最体面的办法是环视一圈找到熟人,点头招手,由此证明自己不是走错门了。我没法这么做,因为我一张脸也不认识,这是预先就知道的。我伏下身像个贼一样走到后排,挨着过道坐下。“那个……啊,网络,也是一个渠道。现在大家每天也都离不开网络,网络是很好的平台。我们呐,不要对网络视频抱有偏见,还是有一些高质量的、严肃的、成系统的、具有宣扬价值的视频,是哇?”中年男人恢复发言。他的“那个……”…