3 实际上，在遇到轻枝之前，采尼对我有过一次背叛，这个背叛把我从最初对画画的沉迷中拉了出来。说是背叛也许有些夸张，那是在小学时，我们都太小了，也许还搞不清这些词语的含义。另一方面，我总觉得和采尼的友谊虽然在小学就已经以浅近的方式开启，但真正深刻的关系是在成熟以后建立的，但有时我又想，不对，我们从小就已经建立了稳固的关系，这是我脑中两个矛盾的想法。人们常说我们很难了解一个心灵复杂的方方面面，就像一个浑浊的水晶球，而当这种情况发生在过去，就更难以捉摸了。 而在我脑中的两个叙述者，一位是当下的时刻体验，这些体验维持很短的时间，像一张感质的薄片，一张布幔，当它飘过长廊，留下的就只有一个运动的残像了；体验过去后，另一位叙述者就出现了，它就是那个薄片的记忆，像一个站在空空长廊里的深思者，默默回忆那一刻短暂的漂浮，现在，这个回忆者必须运用理质的尺子，为那个体验赋予意义，加以图解了。我现在面对的采尼，与其说是那个正走过长廊的浮影，不如说只是一座站在尽头沉思的废墟，从中他也图解着自己，比如那些小时候的事，采尼告发我的事。有时他说，这些事尽管确实是同一具身体的历史（也就是他现在正说着话的身体），却总感觉发生在另一个心灵里。当然并没有另一个心灵，只是时隔许久，当下的他已经无法搞懂那张多年前飘过去的布幔，是一种怎样的领会了。多年后当他阅读自身的历史，说起那些栖居于同一具身体里的善变的心灵，说起它们前后矛盾的戏剧。他说，连接着一个个善变念头的身体，是一根多么重要的锁缆，如果失去了身体，人们仅以一个个念头的方式存在，时间也就消失了。他说，连贯的时间，前因后果的时间就消失了，而人们也很难认为昨天的心灵与今天的心灵，是同一回事，就像在环形剧场上不断冒出与消失的座位。最后他合上那本厚厚的历史书，说，以上这些对心灵的辩白，到底是过去对现在的慰藉呢？还是现在对过去的开脱？我想我没办法回答这个问题，但它让我想起…