楔子 世界最初一抔土 抟出地上最后一个人 正如创世的第一个黎明 早已写下末日命运的黄昏 ——奥马尔·海亚姆 00 口信 欧阳站在人造海前，看着水面在真空式造浪机的作用下，逼真模拟着千万年前海洋的模样。他两手各抱一个纸箱，左边是老板扔出来的办公用品，右边是女友扔出来的生活用品。 三小时内同时遭受失业与失恋，他觉得人生已经跌至谷底，不可能更倒霉了——那时他还不知道，下一秒即将经历什么。 就在他把纸箱举过头顶的时候，巨大的飞船凭空出现，阴影笼罩整座城市。随之而来的，是长达27秒的绝对静寂。 时间停滞，声响消失，牛顿三大定律失效。 躁动的世界在一瞬定格，呆滞得像一张相簿里的老照片。 婴孩眼泪挂在睫毛，蒲公英停在风中，掉落的松子悬在半空，女孩抬头直视太阳，行刑队枪口冒出的青烟凝固，被第一颗子弹射中的死囚与地面45度倾斜，咖啡师没有抬起手冲壶，任凭堪比金价的萃取液从壶口流出，拉成一条琥珀色的线——5221年，天然咖啡豆几近消失，一小盅咖啡的价格足以支付普通上班族一整月的胶囊房租。 9400亿的人被按下暂停键，唯有欧阳是个例外。 飞船舱门打开，一个模糊身影沿着舷梯下落，他后撤两步，纸箱仍举在头顶。 身影渐渐清晰，是个女性，有张类似亚洲人的面孔，身上穿的不是宇航服，而是一件松垮T恤，外加一条在地球被称为围裙的玩意。 欧阳眨眨眼，确实是围裙。 她看见他举起的双手一愣，也跟着把手举过头顶，嘴巴快速张合，不时左顾右盼，焦躁得像个正给孩子辅导作业的母亲。 至于她说了什么，欧阳一句都没听见：他戴着植入式耳机，最大音量无限循环地球古早流行曲《爱情买卖》。 等他摸到暂停键，外星人偏也在同一刻闭上了嘴。 “呃？” “就这样，”蹩脚的普通话，外星人扭头大步往回走，双手仍举在头顶，“带他一起走，带不走也无所谓。” “啊？” 外星人没有回头，闪身消失在舱门之后。舷梯收回，飞船微微颤动。 “您好？”欧阳提…