那天梅君听到一首歌，歌里有一句是： “看起来，美好时光仿佛就在手边，我拿起来，却发现什么也没有。” 听到这一句之后，梅君没有忍住哭了出来。这一段时间，梅君有一些多愁善感。面对很多事情，梅君都有一种特别的感动。不，也不是感动，就是一种充盈着内心，对万事万物都抱有细致观察与感受的冲动。这种感动常常让梅君落泪。 “这大概是正常的吧，”施章每次这么对梅君说，“都说一怀孕起来，整个人都会有变化。” 梅君不能确定这是不是一种好变化。上个月，施章带着梅君去了医院，确定了梅君已经怀孕的事实。梅君之前就有感觉。她坐卧不安地对施章说：“我可能怀孕了。” 施章听了以后很高兴：“你终于怀孕了？” 然后施章把梅君一把抱了起来，开心地转了三个圈。“明天去医院检查一下吧，嗯？”施章说。然后施章开始谈起以后的生活，怀孕的时候，以及孩子生下来之后的生活。施章谈这些的时候很开心。 施章和梅君结婚三年了，施章一直想要一个孩子。梅君没有强烈的渴望。但是到现在，几乎可以确定已经怀上孩子的时候，梅君有一些忐忑。 在医院外面的走廊里，梅君坐在蓝色塑料椅上，抓着站着的施章的手。她犹豫了半天才说：“我觉得……我还没有准备好。” “为什么呢？”施章捧起她的脸，“放心吧，一切都会顺顺利利的。” 但是梅君为之感到忐忑不安的不是这个。这种忐忑不安就是她心中的那种“感动”。她一直想为这种感动找到一个形容，一个限定词，但是没有…… 施章让梅君把工作辞了，梅君辞了。最开始几天，梅君在家里找不到事情可做。后来梅君开始写东西。她从白天写到晚上，用来逃避和转移心中的那种“感动”。 “你在写什么？”有时候施章晚上回家，他在看电视，而梅君在很远的餐桌边写东西。于是他问道。 “日记。”梅君说，“我五十岁的日记。” 有一天梅君上床睡觉了，而施章还没有。于是施章偷偷地从梅君床头柜的抽屉中抽出了那本日记，在客厅的阅读灯下慢慢翻看。 日记从一天晚上开始写…