其实到现在，我还是时常会担心，自己做不了一个好母亲。 当看着小盐巴自己正玩得起劲而并未注意到我已回家时，或当我对他展开双臂而他并不十分热切的希望到我怀里时，或者是，当我看着他而他并不对我展露笑颜而只会对我周遭的人尽情大笑时，我都会突然间就想到这个话题。我想，也许我并不是一个好母亲，因为我实在缺乏对母亲这一角色的狂热感。 我也时常会问自己，会不会我在盐巴眼里根本就是个坏妈妈？会不会因为我的无法保持热情甚至于无法热情的状态，而就对盐巴造成了不好的影响？因此，比之于很多母亲一看到自己的孩子就能自发产生并保持长期热切的精神状态，一想到我看着盐巴时多也只是挂着淡淡的表情没有太多激动或者高亢的情绪，我就会开始为他担忧并替他觉得可怜：为什么你会是我这样一个不热衷于当母亲的人的孩子？你以后会不会难过于自己是我的孩子并失望于怎么就是我的小孩…… 尽管我并不会时刻都念叨着这些问题，也尽管，就算我意识到了因为自己的个性或脾气的缘故，而导致的这些负面影响的可能性的存在，我好像也并不能就此从根本上改变些什么。这就像是说，我不会因为意识到了出门的危险于是就不过红绿灯甚至就不出门了。 我无法因为意识到自己有可能带给人的非积极影响，就改变了我对与他人关系所抱持的态度，就从此能拥有了热切投入经营什么关系的欲望——在我眼，和孩子之间，毕竟也就是一种与人的关系，哪怕我是会对小盐巴产生某种分量超越其他人的感情，就会想要去保护他靠近他和他在一起，但他对我而言，终究也只是个『他人』。 便尽管我是会害怕他可能会因我而受到某些损伤，但我更怕的好像是，哪怕经过我的努力他可以毫发无损、我可以让他得到完美无瑕的未来，但这种努力的代价却是让我彻底失去自我选择的能力——这么说来，我就也不是毫无来由的担心着自己无法成为一个好母亲这件事的——『自我』这个东西对我来说，至少到目前为止，还是我无法放下的。连孩子的到来也无法让我放下它。 …