原标题：演出必须继续 文 | 谢梦瑶 《人物》 2018-11-07 https://mp.weixin.qq.com/s/9woVFlpNtO1cAEvAmi5kXw 每一次被伤害，每一次被误解，从童年阴影到即刻发生的难过事，都可以变得渺小，化为一个段子的素材——这就是脱口秀的力量。 The show must go on. 他脑袋里响起Queen乐队的这首歌。 69咖啡馆的当晚活动是文艺电影放映，结束后，石介甫的表演是附赠的。他不放过每一次当众练习脱口秀的机会。只是这次情况看来不妙，电影的氛围实在太阴郁了，观众本来就没几个，全场陷入一片死寂。 「请各位不要走，我是石老板，我给大家表演一段脱口秀。」他一路小跑，冲上台后就报出艺名，自己也略感尴尬。「放心，肯定让大家赶得上回去的地铁。」有人听到这话，立刻起身走了。 如果不是因为对脱口秀的爱，他不会硬着头皮说下去，很多事情也不会发生：他不会辞去金融公司的工作，10万元的网络借贷不会签下，父亲不会哭着指责他走上邪路，他的银行账户数字也不会一夜之间后面多出6个零…… 后来回想，他总有一种感觉，那个晚上他是踩着那首歌的鼓点上的台，配合MV画面：高墙砰然倒坍，火车冲破屏障……演出必须继续。The show must go on. 孤独的艺术，你困住了就是困住了 新人遭遇冷场是脱口秀圈的家常便饭。台上站着一个陌生人，他没有喷火或者吞宝剑，帽沿下面也没有变出兔子，仅仅靠着一个麦克风，想要让观众笑出来，太难了。但刘旸是个例外，2015年第一次上开放麦，他就做到了爆场，观众几乎都站起来鼓掌。 他是个新东方英语老师。与一般新人不同，刘旸的优势在于不惧场，上万人的大型励志演讲他都经历过，而新东方5年的职业生涯——所有人都知道这所学校出产的老师善于活跃气氛，他积攒了7个小时的课堂笑话。演完下来，一个脸蛋红扑扑的小胖子凑过来赞美，「你段子真牛啊…