一切要从四年前的9月说起。 我很清楚地记得，那天阳光炽烈，我离开生活了19年的故乡来到C城读大学。那是一个二本学校，位于C城不算繁华的区段。 我生活在一个既不富裕也不贫穷的家庭，因此养就了既不过分孤傲也不过分平和的性格特点。当然，如果自恋一些，那么善解人意倒可说得上是我性格的一大优长。 父母在家乡开了一家小型服装店。从小跟着他们到外地考察市场和进货，也算我短暂人生中不大不小的经历。另外我有个姑姑远嫁他省，而我每年至少去探望她一次。因此出远门对我来说，虽然算不得家常便饭，也不是什么陌生的事情。鉴于这点，我的父母似乎并不太把跟儿子的这次离别当回事儿，加上平时经营小店也很忙，所以他们根本没有要尽一切可能腾出时间送我去校的打算。嘿！这倒真正应了唐人诗句中“商人重利轻离别”的论断。不过据我想来，更可靠的解释倒不是因为他们是商人，而是因为他们除了我这个不甚听话的大儿子外，还有一个乖巧懂事的小儿子，并且在我父母眼中，这个小儿子无论哪方面都要比大儿子优秀。 当然，说我幼稚也好，度量宽宏也罢，对于这些我毫不在意，真心不在意。就算受到没心没肺的指责，我还是要承认我当时很渴望离开家门。我没有受什么委屈，就是在那儿待腻了而已。马克.李维说：成年的孩子出于一种近乎纯然的自私心，对父母总是不那么热络。套用古人的一句话来讲叫做：此言得之！ 临别时父亲只是塞了些钱，母亲除了塞些钱之外，又一如既往地唠叨了一番，然后我就拉着皮箱慷慨而行了。那感觉真就像荆轲别燕丹，有些什么早已注定，你能隐隐意识到自己永远都无法逃脱；而同时又有一种什么力量在吸引，让你不由得怦然为之心动。就是在这样的微妙而难以言说的心情之下，我登上了离家的火车。 在C城的车站下车后，我搭上了最后一班学校派来专门接送新生的校车。车上人少得可怜，除我之外，还有一男一女。我并不想和他们搭话。 天已近晚，夕阳柔和的余晖亲吻着这座山水交融的城市，呈现出一…