引子:说故事的人 这年夏天,我在青岛海边的一栋破旧的居民楼里旅居，街道狭小且肮脏，海水乌黑发亮，散发着犹如中年妇女身上香水混合着油烟味的奇怪味道，观光客犹如沙丁鱼一般游荡在沙滩、街市、码头之间，让我常常怀疑他们来到这里的目的。 我每天唯一的乐趣就是在每天夕阳快落下的时候坐在窗边，看一个神情严肃却穿着脏乱的中年男子准时经过楼下热闹而喧嚣的街口，然后那些摆摊的小贩看到他之后就会赶紧收拾摊子走人。我看着他每天都会在这个时间点来到此地，手里举着一张照片，见到人就上去比划着问有没有见到照片上的人，然后再接着去问下一个人，乐此不疲。我看着他严肃的模样，耳边是远方起伏的海浪声，心中想着，我之所以从苏州来到青岛，也是要寻找一个人。 终于有一天，我走下楼去，穿过拥挤的人群，走到坐在地上喝酒的中年男子面前，坐下。我想，我与他一定会有共同语言。我问他，照片上的女人是谁？他说，是小雪，他的爱人。他讲了一个很忧伤很漫长的故事，我在一旁，不停地举起酒瓶，让滚烫的酒精在我喉咙口燃烧。直到他讲完，我咽下了最后一口酒。他看着我，忽然说道：“你也在找某个人吧。”我看着海边纯白的浪花，犹如少女摇摆的裙裾一般轻舞飞扬，犹如那年夏夜，杨雪晴柔软而温暖的唇。 我讲了一个故事，漫长的故事，远远比中年男子讲的要漫长，也许，是因为里面加入了太多的时间，和记忆。我不期待中年男子能够听完，事实上，他已经喝得烂醉如泥。我只是一个人默默地讲述着一个遥远的故事，夕阳落尽之时，我希望可以将这个故事讲完。 1.此去经年 在我二十岁那年，我和杨雪晴从苏北的一个小镇坐着绿皮火车来到了传说中的人间天堂苏州。在来的路上，我们两个人如同刚进城的农民一样，兴奋地不知所措。杨雪晴动用了平生最大的想象力来想象苏州的美丽和魅力，江南古镇，小桥流水，诗情画意，美轮美奂……我心中也是汹涌澎湃，马上就要到苏州了，美丽的繁华地，温柔乡，我和杨雪晴眼睛里都有闪烁…