后记·明天会更好

马洪湉
从2021年4月到2022年6月,这本书经历了400多天后终于完结。期间,我经历了三台国家级晚会创作和一部北京冬残奥会闭幕式,更经历了春夏秋冬的一整个四季轮回。如今随便写些幕后花絮吧,为我们的一年时光做个回顾。 正式动笔的那一天,我刚在顺义基地参观完备战冬残奥会的国家冰球队。这本书的大纲是用那个通宵写完的,大概13000多字。当时远没想到,这本书会逐渐呈现为今日的体量。 我与颜宁同龄,所以颜宁的童年阶段也基本是我的成长经历。所以对90年代开始的文字描写,本身就是我的一段难忘重温。 从十几岁的新概念作文大赛到2018年的这近十年里,我几乎每年都坚持小说创作。然而在《摩诃萨》动笔前,我有两年多的创作空白期。 那两年我参与了两次援藏,从2018年起前后四五次进入西藏。仰望了诸多冰川与湖泊,踏足了不少荒漠和牧区,然而那段时间创作的都是舞台剧目,丝毫没有开一本长篇的头绪和念想。直到2021年春天突然想到了一个小说构思,就是如今这本书中的一家四口。 《摩诃萨》的书名,是在小说大纲已列完后决定的,因为想写的这个故事主题便是“因果”。书的结构分为“色受想行识”,它们构成了“照见五蕴皆空”。外加序幕和尾声的“缘起性空”,每个大章节内含的段落数都是三的倍数,共同构成了120篇。所以,既可以把这本书名理解为《因果》,也可以理解为《明天会更好》,本质上并没有什么不同。 相比一年前的大纲,如今全书呈现的剧情走向基本一致,但细节之处仍有调整。譬如大纲里没有乔斯语这位“大西街威风凛凛”的小女警,譬如吴霜在机场高速上想杀害的是颜振凤腹中的孩子,譬如故事原计划要收尾在2022年的今天。 以及,早在最初的大纲里,我确实准备通过现代刑侦科技手段的进步,让吴文雄杀害颜振农和胡丹阳的犯罪行为大白于天下。然而,当写作进展到章燕霞在东莞失踪后改变了主意。因为我意识到,“悬案”毕竟也是时代的一部分。这是时代发展的无奈,…