夜应当是什么颜色？在很多人眼里，日是蓝色、白色、亮堂堂的暖黄色，那么夜就是黑色，甚至是冷飕飕的墨色。在多愁善感的人眼里，夜是深蓝色，很深、很蓝、很静谧，就像易受伤的人的瞳孔，深不见底。但在红街居民的眼里，夜是氤氲暧昧的红色。 如深渊里的一条赤色长龙，红街慵懒地趴在渊底，发出深沉的呼吸声，绵延了百年。那呼吸就是红街居民夜的欢愉，把一切糟粕变成美食，是对万物生灵最好的报答。 俯瞰这条红色的街道，让自己融入这条街道，你将发现，世间万般烦恼，都离你远去。 在街道尽头，人流稀少处，有个不起眼的小摊位。一人、一车、一锅，锅子里是老油。摊主左手有点畸形，形状如虾尾，削尖蜷曲，却并不妨碍他用筷子抄起几片方形臭豆腐。臭豆腐入油锅，油立刻汆了起来，发出兹拉闷响。持续了几分钟后，摊主捞起变成金黄色的脆皮臭豆腐，放进纸盒子里，浇上各种秘制蘸料，字后撒上几片香菜，递给眼前的客人。 那客人是位老者，笑眯眯接过臭豆腐。摊主右手同样是畸形，并且只剩下三根手指。他毫不避讳自己身上的缺陷，也许是因为习惯了，也许是因为在这红街之内，原本就没有几个正常的厨子，既然如此，双手畸形也不是什么需要遮遮掩掩的大不了的事。 老者用木签子吃起臭豆腐，依然在摊位前没有离开。这位老者个子很矮，看上去大约一米五，双目如炬炯炯有神，两条眉毛倒竖，如两片火焰在两只眼睛上面燃烧出灰白的火光。他一边品尝着刚出油锅的臭豆腐，一边端详着摊主的手，若有所思。 “老板，你的臭豆腐很香啊！”一口浓重的四川口音，来自老者。 摊主没有回答，甚至连头都没抬，就用下巴随意指了指摊位下的破烂招牌，上面写着“千里飘香臭豆腐”。 老者跟着指示看了看招牌，品了品字中含义，笑了笑。 “臭豆腐这个东西，闻起来香吃起来也香却非要叫臭豆腐，总有种欲盖弥彰的味道。”他又举起一块臭豆腐，轻轻咬了一口，外脆内爆汁，极其诱人。“外脆里嫩、可口多汁！让我想起一位老朋友……” 摊主…