四、打火机(二)

向庸
李明杰把一个果篮放在已经发黑的松木桌上,拉过旁边一张竹椅坐下。 院子被一颗满是瘿疤的老楝树撑住了太阳,有几片阴凉。 辛叔从躺椅上坐起来,含目望着他,他也望着辛叔,两个人在辨认彼此的变化。辛叔脸盘四周发黑,在颧骨突起处一片潮红,一举一动三思而行的迟疑,显示出从神经到肌肉的衰败。 “喝水吗?”辛叔望了屋里。 李明杰起身走进客厅,倒了两杯凉白开,端出来放在木桌上。 “辛叔,您还好吧!” 辛叔开合着嘴,思考了一会儿才说:“万事皆休,我快走完一辈子了。”他说话的表情不悲不激。 李明杰拖了竹椅,坐到辛叔跟前,握住他一只手。 “阿姨呢?”他问的是辛婶。 “在辛吴岗,她喜欢热闹,这两天是圣母升天瞻礼。” 辛叔好像记起什么来,望着他问:“你饿了吧?”他抬手看了下手表,表盘已经磨毛。 “我不饿,叔叔,您看我给您带了一本《圣经》来,我爸叮嘱的。”他从包里掏出书来,递给辛叔。 辛叔伸出青白的手接过来,书往下一沉,他帮忙托住。 辛叔把书斜搁在椅子扶手上,随意翻看,自语:“我小时候见过这个,村里族长爹爹有一本,他每个礼拜在祠堂里给大家念,有时候汉口来的神父也念。后来搞四清,祠堂拆了,又搞社教,他也不念了。再后来,我离开那里,回去少,不知道他们现在怎么弄的。”说完,辛叔又自顾翻起《圣经》来,好像在寻找儿时的记忆。 有几声鸟鸣,翅膀扑动的声音,细小孩子嬉闹的声音,仿佛三十年前。嘈杂各不相同,寂静是一样的,会让人产生时光倒流的错觉。 “我们唯物,不信这个。有一天,我突然想起小时候的事情了,族长爹爹手里那本书,我一直好奇,我知道叫《圣经》,小时候总想剩经是什么意思啊,特别想翻一下子。那天你爸爸来看我,我跟他说了,你就放心上了。这里面有没有讲地狱?我想看,在哪一章?” 辛叔和所有话多的老人那样话多起来,把书递给李明杰。他接过来,翻到目录,来回看,也没有发现地狱在哪一章,他想地狱应该通篇都有。他把书还给辛叔说:…