1.爸爸?

绿肥红瘦
熙攘的城市里,车流不息的喧闹裹挟着一处老城区,这里是市政府决定保留老城区风貌的地方,也就不打算再做新的开发规划。这里的住宅、市场、商超还都保留着二十多年前的格局。老城区里的楼房都是三十年前很流行的五层、六层楼。小区往往都不大,门口的生活设施倒是一应俱全。常贵的面馆就开在红星小区的门口,店面不大,只摆了六张长条桌,店里早中晚三餐供应的都是面条,老早以前,常贵从甘肃的师傅那里学了抻面的技术,开了面馆这么多年,只卖牛肉拉面。前几年在常平的强烈建议下,常贵才丰富了面条的种类,也增加了茄子肉丁、西红柿鸡蛋、酸菜牛肉之类的卤子。又配上了清爽的小凉菜,还有卤蛋之类的小吃。面馆的客人大都是附近小区的住户,开的日子久了,有些成家后搬走的年轻人,偶尔也会想念家门口的面条,时长也会回来光顾一下。常贵的生意还算不错。日子不慌不忙,常贵在这一碗一碗的面里养大了常平。常平是常贵的女儿,那年常平不过三岁,面馆刚盘下来,去办理工商执照的时候,工作人员告诉常贵,得有一个区别于其他面馆的名字,常贵想了一下,就叫常平面馆吧,就让这面馆和女儿一样,长长久久,平平安安。常平二十六岁了,师范学校毕业后,考到了家附近的实验中学,当了生物老师。这样的生活也是常贵所想见到的。常平没见过自己的妈妈,常贵告诉她,她生下来没几个月妈妈就因病去世了。母亲这个名词就是常平心里最大的问号。她还记得上幼儿园的时候,别的小朋友都有妈妈来接,她只有爸爸接,而她的爸爸永远都是最后一个来接她的。在常平对幼年浅淡的记忆中,她似乎经常哭着喊着跟爸爸要妈妈,后来稍大一点,她就会回问问关于妈妈的很多细节,可是常贵总是敷衍的回应她。看着钱包内层里那张模样并不是很清晰的照片,是小学时候常贵给自己的,照片上的女人就是自己的妈妈。看着这张饱和度并不高的照片,照片上的年轻的女人,穿着一袭红裙,带着属于那个年代精致的发卡,白净的脸庞,秀气的五官。那时常平经常对着…