“我宣布只身一人建立法兰西精神分析学院。” ——拉康 1964年6月21日 “我想说我不抱任何希望…尤其不抱被人理解的希望。” ——1980年1月5日，拉康，《解散信》 雅克-玛丽-爱弥儿·拉康（Jacques-Marie-Émile Lacan，1901年4月13日巴黎－1981年9月9日巴黎），法国精神病学家，精神分析学大师，也是续笛卡尔之后法国思想界最耀眼的明星。 在介绍出生的章节这样描述他实际是很滑稽的，然而，恰恰如拉康的“符号至上的决定性”这一论点所阐述的——不正是因为这样的已经仙逝却保留在世间的符号“拉康”让我不得不在本书的第一章介绍他的家庭出生与早年岁月吗？不正是因为拉康一辈子的造势，让世人一次次重新翻开他的早年经历，撰写出多本目前刊行于世的《拉康传记》吗？在本文中我们希望透过这样的视角出发，去倾听这位同样曾具有血肉之躯，有着双亲，面对死亡的这残酷的生命法则的拉康，还有他如何以自己的方式 在他那悲壮的生命轨迹上顽强迈进的。 雅克·拉康是一个保守的中产阶级家庭里的长子，父亲是个酿醋商，母亲非常笃信天主教，其父虽然不曾表达其虔诚，但是一直陪伴妻子履行各种宗教义务。而小拉康七岁的弟弟马克-弗朗西斯·拉康（Marc-François Lacan）长大后成为了本笃会的修士，我们似乎可以窥见一位母亲的欲望对孩子生命轨迹的行进所占据的分量。然而，如同多位精神分析先驱们指出的，在家庭的星座中，作为年长的孩子从母亲的欲望处离开，并让位于自己的年幼的弟弟或者妹妹，这点并不是容易的，这也许是拉康思想中不断思考母亲的欲望、大他者及最终得出大他者并不存在的一个来由吧。在拉康与弟弟的通信中，我们看到作为修士的马克也不断询问上帝的神秘性，对于他，上帝仅仅在信仰中才能找到答案。这个信仰问题深深涉及到了拉康的主体性的理论概念。这两个拉康家的孩子，是否都以自己事业的方式维系和母亲欲望，以及这一…