2021年夏。 沿海城市的七月初，气温已经很热，整个城市仿佛一台无比巨型的超级大烤炉。 “一白声乐工作室”落地窗外面的绿植全部被太阳晒得蔫蔫的，纷纷垂下了头。微风偶尔拂过，吹皱工作室外面人工湖的一池水面。 人工湖一隅，一条黑色的鲤鱼藏在莲叶下吐着泡泡，似乎在吐槽这个蒸桑拿一样的天气。 “这个月，大家说话做事都小心点，别说错话了！” 每年的七月，对工作室的全体员工来说都是最难熬的一个月。老板不会对他们发脾气，但整个人的气压低到令人窒息。 一个薄背纤腰的身影出现在工作室外面，杜晚星拢了拢干练的短发，挤出一个微笑，推开工作室大门，门上的风铃“丁铃当啷”地响了起来。工作室里所有人同时抬头，望了眼表情看似平静的老板，又很快埋头做着手头上的工作，连说话都不敢大声。 杜晚星像往常一样淡淡地说了声“早”，便进了办公室，将所有人小心翼翼的关切的眼神都关在了门外。办公室里有点闷热，她拿起遥控器打开了空调，将温度调到最低。起身拉下了办公室的窗帘，整个房间瞬间暗了下来。 杜晚星打开桌子上的笔记本电脑，点开了电脑的浏览器，登陆了QQ空间“一白爱晚星”，覆在鼠标上的手微微颤抖着。 看着QQ相册里，永远定格在十年前的江一白青涩帅气的照片，杜晚星终于忍不住破防，趴在办公桌上无声地哭了起来。 2011年7月11日，天青海蓝，阳光热烈。老黄历说，那天诸事皆宜。未来号豪华游轮在海上航行时触礁沉没，船上除了她和一个小男孩之外，无一生还。 与她同行的男友江一白葬身海底，至今下落不明。 以前，杜晚星总觉得一辈子很长，有的人在老去的那一天之前，一辈子也不会离开自己。那个人却偏偏在那个再普通不过的阳光明媚、天海湛蓝的下午，突然就成了回忆里的人。 她自己的人生仿佛也定格在了十年前，她放弃了自己钟爱的珠宝设计专业，转到了江一白就读的音乐学院。毕业后，杜晚星创办了“一白声乐工作室”。 不到三十岁，她成了知名的音乐创作人，捧红…