心有猛虎，细嗅蔷薇。 ——西格里夫·萨松《于我，过去，现在以及未来》 宏都饭店206室淋浴房中，梁家兴正在冲凉。 花洒哗哗地喷着他线条粗阔的后背，他凝视着浴室镜中的自己：本来明澈的双眼今晚看起来异常的呆滞，冷峻的面庞也有些浮肿，刀刻般的下巴上，黑黑的胡茬杂乱地滋生着。他捏了捏自己的脸颊，喃喃着：“这张脸怎么被你造成了这样？” 不能再熬夜了，他想着，自己刚过四十岁，可镜中人分明已是个小老头儿模样，糟乱的、浓密的头发中相间着黑发和白发，锁不住的疲态长年挂在眉宇之间。 医生已多次提醒他，这是早衰的迹象。尽管学生们一致认同他这个样子很是睿智、文雅，即便不修边幅，也让人觉得是粗犷中透着洒脱。但梁家兴骨子里并不是一个随意、邋遢的人，他只是没有时间像现在这样好好看看自己的模样。 至少今晚要早点睡，毕竟这张脸明日要被当做大陆学者的名片，起码让它消消肿吧。 他想着，此时卧房中电话铃声忽然响起，打断了思绪。他显然未有预料到，竟愣了下神！自己刚到台北谁会打来电话？他擦拭了两下脖子与胸口，将悬挂在门把上的护身符戴好，穿上浴袍便走了出来，眼光扫过墙上的挂钟，已是23时34分。 他坐到床上拎起了话筒，“喂，你好。” “梁家兴教授吗？”一个张口台腔的女子问道，“抱歉这么晚打来电话，但愿您还没睡。” 梁家兴听她语气极有礼貌，又知晓自己的名字，便客气地回问：“时间刚刚好，再过十分钟我就睡了，你是哪位？” “我是李国豪教授的学生，我叫王清芳，本来今晚是我去接您的，可是阿公身体突然抱恙，我陪同去了医院……还好您能找到饭店。”这位王清芳同学很是内疚地说。 梁家兴原本还纳闷，接到通知说校方是安排了接机人员的，可他在机场等了近一小时也未见人，便只好自己打车到了饭店，本来还恼被人浪费了时间，原来是事出有因。 他不是个心肠窄的人，尚关心地问：“哦，是李教授的学生啊，你爷爷现在好些了吗？” 王清芳听他并未介怀，立刻回答，…