台下挺燥，一半是北京夏天的功劳。一过夏至点干得让人血脉偾张，经络中的液体都被蒸发，漂浮在空气中，看什么都带着猩红的滤镜。还没过晚上十点，空气里漂浮着工作人员晚饭的余味。今天伙食有地三鲜和糖醋里脊，贼香。但是这也太不嘻哈了，好歹吃点意大利面条。 沈雾明灌了两口啤酒，嗓子还是干得发痛。他偷偷往台下瞧了一眼，已经有一帮小姑娘在叽叽喳喳了，清一水小短裙。这算是他常驻的演出场地，叫未来飞艇，又旧又破，只要一个high C就能把设备唱爆。一打啤酒才三百，比后海最便宜的清吧还廉价，因为来的听众打扮无一例外，都穷。 这地界叫火源胡同，老北京都不一定认得。快出南二环了，正经人谁去那儿。从千禧年以来就号称要拆迁，也是雷声大雨点小。胡同里老人都穷得只剩二环一张床了，躺在上面掰着手指算拆迁和死亡哪个先来。 这是老崇文和东城交界的地方，早先就有点三不管的意思，两个早点铺子都做不长，只剩这一间livehouse屹立不倒。但凡胡同里有脏辫背心垮裤的男人，不用问都是往这儿去的，比军训还整齐。 别看沈雾明在圈子里人缘不怎么地，但是就招懵懂无知的小姑娘——但凡高中毕业的都看不上他。姑娘多的酒吧，营业额都翻番，所以他已经在这里稳定地唱了一年多，一周三场，颇有点地下偶像的意思。 姑娘人人都喜欢，但是听众都是漂亮姑娘，就是说他玩儿的东西不够硬不够脏。姑娘越漂亮，他脸越疼。 他退回来窝在未来飞艇后台泛着陈年烟味的沙发里，攥着一沓英语卷子批改。忽然外面一阵嘈杂，隐约是店老板孙有成的破锣嗓子假京腔，在跟谁打着哈哈，语气里的谄媚能把人掀翻。沈雾明打了个哈欠，怕是有人要进来了，把卷子一折丢进双肩包里，发愁今天演完又要熬夜了。在这里演一场才挣两百八，一周做不到二十个小时的家教，他就要喝西北风。 门外有人吆喝了一声，凉子还有两首歌到你！ 沈雾明整了个艺名叫着凉，觉得在一众小马克大金锁之流的英文名里一枝独秀，结果成了他在圈子里留…