放假那一天，班里的同学都蠢蠢欲动，没心思上课，老师也看出他们归心似箭，但还是提点他们注意多复习，现在是关键时刻，对老师来说，高中三年每一天都是关键时刻。 老师让课代表发试卷，她记得那些白花花的试卷也发了好久，试卷从前面一张一张往后传，像翻起一阵白色浪花，伴随着同学们的哀嚎声。 她把那些试卷塞进书包，看着黑板上的时钟等放学。她的行李箱早上已经收拾好了，过来上课前把它放在楼道，很多同学也都这样，把外面走廊都快堵满了，只等下课铃一响，拉起行李箱冲进校车。 在学校关久了，她回到家简直像发了疯，前几天只专心自己的事，追电视剧看小说吃零食，过了几天才发现，好像只见到简世峰一面，祝月跟她说，简世峰年底很忙，要过年才能回来。 等快过年了，她见到了简世峰，祝月跟她说要带她去临溪过年，走前她才知道，简世峰不跟着一起去。 在临溪过完年回到家里，她就没怎么见到祝月，反而是简世峰在家陪她。 这个年过得有些湿冷，天空哭丧着一张脸，好几天没有见到太阳的身影了，阳台上的衣服越晾越多，越晾越湿，她去收衣服时，摸了摸裤脚，居然还拧出一把水来。 她问简世峰，妈妈去了哪里，祝月会帮她烘干衣服。她怕开学时，校服还没有办法干。 简世峰说祝月开店很忙。 离开学也没几天了，这个寒假过得真快，快到她的作业还没有动笔写。早起，她在洗手间洗漱，镜面冒出密密麻麻的水珠，根本看不清自己的脸，只映出模糊的人像，她用手指在上面写了四个大字——不想开学。笔画划开水雾，她看到自己的脸被定格在那四个大字上，有些搞笑。 简世锋出门前拿着剃须刀正想刮胡子，看到简确安留在镜子上的字迹，摇了摇头，抽出几张纸巾抹掉镜子上的水渍，出来后提醒简确安赶紧写作业。 她说知道了，简世峰说中午不回来，要她自己煮面吃。 简世峰换好鞋要出门，简确安喊住了他：“爸，你看。”本来她以为她的字写得这么大，简世峰应该一眼就能看到，结果简世峰的眼睛就不抬起来，她只能指给他看…