季正格喜欢雨天。 雨天兴致高涨，一向节制的他必须在她身上犯不节制的错误。 每次回家，如何从车上下来，如何换上轮椅，身为丈夫的他给方仪的总是份未解之谜，结婚这些年，他腿脚不便的画面只给司机和秘书看，妻子无缘得见。 方仪和往常一样，先下车，先上楼。 他不许她看的，她不能看。 阴沉沉的天，雨抽丝剥茧地下。 换上棕色羊皮拖鞋，方仪站定在落地窗前，双手交错，摸索着手臂，房子里过于慷慨的冷气让她感觉似乎要入秋，一阵寒噤从心间涌上来。 地面上看是高楼大厦的建筑物，此时从她视角看来，成为蝼蚁。 无论哪座城市，房屋一层层往上摞，保证永远不会出错，大平层上永远不会有工地活动房的存在，富贵只能和富贵摞在一起，贫穷只能和贫穷摞在一起。 她算是意外。 贫穷偶然叠加富贵。 使她站上本不属于自己的高度，有机会俯瞰整座海城。 入夜后，尤其节假日前一天的傍晚，这里会更美。红绿灯的转换是城市在呼吸吐纳，车道纵横交错如同血脉，高架桥蜿蜒，一丛丛车流堵塞至水泄不通，车不是车，是城市血管里的红细胞。 红细胞是血液中数量最多的细胞，主要功能是运输和交换二氧化碳。 她原本也是红细胞。 现在做了器官。 财富是内窥镜，能让人看到体表看不到的，社会的，世界的，权势的核心，是季正格让她明白，原来富贵之上还有富贵，她想破脑袋想象不到，涉及不了的核心，沉默而嘹亮。 越是极端天气，丈夫越有极端的兴致。 比起在床上，在轮椅上施放人欲的季正格更为激情。 从眼神到表情，再到游走在她光裸肩膀的掌心，冷凉至极，充满属于男性的，冷峻，不讲情理的激情。 台风天，大平层，落地窗，怪诞的风雨好像在窗外升起一轮满月。她跨坐在他大腿上，被迫感受男人眼底暮秋般的阴寒，光洁脚板心倒映在散发冷傲光泽的砖面，弓起之后再也舒展不开，灵魂和脚板心一起在光面倒影中痉挛。 掉落地面的手机，连续叮咚几声。 他的嗓音浑厚有力，彬彬有礼，野蛮至极。 “又是同学？点点，他祝我…