北方的冬天从十一月初就开始了，人们还没从秋天里缓过神来，就不得不把自己裹进厚重的衣物里。 新江市这一年的冬天也来得格外早，还没到七点天就几乎完全黑了。 可新市巷尾里的路灯像是没接到入冬的通知一般，固执地在晚上九点半以后才会亮起，连瓦数也被调到了最低，像是雾里的星星。 不过住在这条巷子里的大多都是原先老棉纺厂的老工人，大家都老老实实、本本分分了一辈子，还数次被街道办评为「光荣巷」。 也不知是不是被这个名头束缚住了，街里街坊就守着这不合理的规矩硬是没人吭声。 这天下了班的王阿姨照例打着手机的灯进了巷子，手也尽可能地往袖口里缩着，这天一黑，感觉就更冷了。刚走到一半，只听“叭”一声，眼前只感觉到一阵闪，再次睁开的时候，巷子的灯都亮了起来。 她狐疑地看了看手机，八点半？ 再抬头看一眼，灯泡似乎也变得亮堂了，起码能看清楚远处的路了。她欣喜地关掉手机里的手电筒，边走边想一定是物业良心发现了，紧接着又懊悔起来，自己前两天背地里骂得太狠了些。 等她再回过神来时，是鼻子先嗅到了一阵冷冷的香气，接着一个高挑的身影从隔壁楼里走了出来。 女人一头打卷的长发，方圆脸，高鼻梁。灯光下，嘴上的唇彩格外清透，修身的大衣像是电视剧里装扮，打眼看去神采奕奕中还透着几分熟悉。 “微微？” 王阿姨的声音有点犹豫，不过在这巷子里住了一辈子，她瞅着眼前的女人感觉五官的模样都还是没变。 “阿姨好！”女人浅笑了一下，摆摆手打了个招呼就转身走了。 王阿姨望着女人的背影，用力吸了几下鼻子，那股余香再度涌了上来，淡淡的香气中夹杂着些许粉尘的味道。 她哈着白气，嘴里暗暗嘀咕着，“这个刺头，怎么今年这么早就回来了？” 彼时，正在上小学的吕微微和「刺头」两个字毫无瓜葛。 她几乎具备了大多数普通人对女儿的期待，乖巧、好看，文静听话。最关键的是她的学习成绩也一向不错，尤其是作文，还在市里拿过奖。 奖状寄到了街道，街道又贴在了巷子口的…