有些记忆，在那些靠数指甲上的竖纹和墙上的黑点儿打发时间的日子里，或早或晚，总会浮现。 第一段记忆，来自2012年9月3日。 那天是周一，高二秋季学期的第一天。上午第二节课结束时，余果的同桌齐阳离开了。 那个物理和化学从没有到过30分的女生收拾好自己的东西，去往新的教室，加入到新成立的文科平行班。 坐同桌的两个月时间里，余果很少跟齐阳说话，在她眼里，齐阳跟一头猪没两样。 肥胖、迟钝、邋遢……余果找不到什么好词来形容齐阳，但也没动用她爸的关系来给她换个同桌。 至少齐阳是安静的，不听课也不会打扰到余果。从这一点上来说，她又超过了绝大多数班里其他的女生。 她们总是三五成群，叽叽喳喳，用异样的眼神看余果这个插班生，宣示自己可笑的原住民身份。 余果更不想跟男生一桌，在她上大学之前，她一直都讨厌所有她见过的男生。 他们有的像猴子一样跳来跳去，似乎嘴不太受大脑控制，幼稚的话永远说不完；有的喜欢跟在女同学身边，极尽谄媚之能事，被人拒绝还要暗自神伤和道德绑架；有的倒是沉默稳重且还算长得好看，但又总有女生要像蜜蜂一样地围着他们转，余果不想成为她们的假想敌…… 在三中的所作所为，让余果认识到了一些属于这个世界的规则的边界。 她初中的时候也没少为非作歹，但都被余光伟摆平了，始终没达到非转学不可的地步。 这次转学，让她学会了收敛自己。她虽然被惯坏了，但她不傻。有些道理，余光伟舍不得告诫，但她能自己明白。 收敛不代表改变，她内心里凌驾于他人之上的念头总在隐隐作祟。 她在等一个机会，一个洗牌的机会，一个打破班内原住民对班内原有人际关系的垄断地位的机会。 终于，文理分班开始了，占用了半节课的时间完成了一年一度的壮观迁徙。 一个女生坐在了余果的身边，头发非常简单地扎在脑后，唇下露出洁白的小牙，看上去单纯得像一捧雪。 余果主动搭话：“你好，我叫余果。” “你好，你好，我叫何娜，”女生小声说，“我在年级排行榜上…