京江脐与开花馒头

幼文
朱自清1924年8月20日日记: (星期三,晴)遇功一,购蛋糕及小面包,而没有开花馒头,甚怅!因日来颇思当年在唐大家吃油炸“京江脐”蘸鸡汤风味也。 上一篇文章里说过,朱自清还算是个容易因食物而心情舒畅的吃货。不过8月20日,朱自清本来心情就不好,这天的日记开篇就说“连日心绪甚烦,精神亦极不振”——虽然16日他刚吃过一顿酥面萝卜丝饼,但是连续几日人事不顺、生活费无着也就罢了,19日晚他还被三弟“来信催信,词甚锋利”的行为气到“甚怒”的地步,20日心情处于低谷也可以理解。于是朱自清决定再次依靠吃来缓解自己的心情,这次他想到的是家乡的小吃京江脐。 朱自清的家乡是连云港,然而他自称“扬州人”。从对京江脐的描述上看,朱自清确实不愧为扬州子弟。京江脐这种点心,在盐城等苏中地区被称为金刚脐或金刚麒,在苏州和上海则被呼作老虎脚爪,只有镇江扬州南京一带,它才叫京江脐、京江脐儿。而且,用京江脐蘸鸡汤的吃法,也是扬州、镇江所独有的。 到底什么是京江脐?京江脐是一种烤出来的面点(烤炉类似烧饼炉,烤出来的样子类似面包),有甜脐、咸脐两种,均无馅,外形六瓣,干食或用开水泡食均可。朱自清所说的扬州名点“京江脐”是咸脐,讲究放入荤汤浸食,其味更美,吃法类似西北的泡馍。所谓甜脐,则是苏州、上海嗜甜如命者的改良品种,刷了糖,当然也就不能蘸鸡汤食用了。京江脐和泡馍一样,本身是没什么味道的,又是平民食品出身——据说该点心的出现是因为清明早上不得生火,故百姓食此充饥。今天扬州镇江民间仍有“清明不吃脐儿、撒子,死后阎王爷打屁股”的说法,可知此说不虚——所以口味上不见得多么吸引人,流行的范围也很小,朱自清只是从扬州去了宁波,就吃不到这脐儿了。 京江脐有盐城起源说和镇江起源说,个人认为镇江才是京江脐的发祥地。这不是出于身为南京人的一己私心,因为苏南方言“江”读“刚”——今天江苏城市论坛上不断出现的“刚拔拧”,就是江北人…