刘美心从床底下拉出个大木头箱子，打开，拿出衣服，箱子底部铺着一层牛皮纸。揭开，下面放着一层塑料袋。袋子里头装着几张纸，有些发黄了。美心小心翼翼拿出来，仔细阅读。 老太太在客厅的藤椅上打盹。 刘美心从卧室出来，老太太忽然醒了。美心打招呼，“妈，我出去一下。” “去哪？” “就菜市。” 龙湖菜市场，刘美心挎着菜篮子，一个摊子一个摊子瞧着。迎面，刘妈走来，笑着打招呼。 “买菜呢。” 美心应承一下。刘妈一瞧美心的篮子，里头琳琅满目，笋尖、白菜、黄瓜、青椒、生姜、花生、大豆，应有尽有。 “老刘你干吗呢？给蔬菜开代表大会？” 美心说：“老太太想吃八宝菜。” 忙了一下午，八宝菜腌上了，一昼夜，还要转缸，重新撒盐，用石头压住。全部流程，用料，都遵循美心妈传下来的古方子。腌了八天，加酱，再曝晒十五天，终于出炉。 夹到小瓷碟里，端到老太太嘴跟前。老太太牙掉了不少，吃不了硬东西，但见是老家的八宝菜，还是忍不住藏了好几口。 “不错，”老太太说，“不过跟你妈做的那个比，差点火候。” 美心疑惑，“都按照那个来的。” 老太太道：“你妈用的是井水，你用的是自来水。” “有这么大差别？” “手艺的差别，在分毫之间。”老太太毕竟老江湖。 美心决定打井。这事得找卫国。礼拜天，家文跟卫国回来，美心一提，卫国当即答应，隔天就找了北头最会打井的行家，带了三五个哥们，没二日，前院就多了一口井。手压式，井水甘甜。生了不少自来水钱。美心一鼓作气，又炮制一缸。再出菜时，老太太点头了。 自家吃不完就卖。美心用家喜拿回来那个小推车，推着个缸子到龙湖菜市西头。西头人少，不容易碰见熟人。虽然出自小手工业者之家，可刘美心从小到大没做过生意。面子有点抹不开。 又是刘妈。拎着篮子走过来了。 “美心！”刘妈喊。刘美心别过脸，装看不见她。“美心！”刘妈又喊一声。不得不面对了。 “怎么，那天买菜那么多，就为了干这个？”刘妈并没有讽刺的意思。美…