图片 王昌龄《从军行·烽火城西》： 烽火城西百尺楼黄昏独上海风秋更吹羌笛关山月无那金闺万里愁 王昌龄，字少伯，盛唐边塞诗的先行者之一。当世即有“诗家夫子王江宁”之称，后人更誉之为“七绝圣手”、“诗天子”。 图片: 王昌龄石像 “从军行”为乐府古题，多为军旅辛苦之辞。《全唐诗》录有王昌龄《从军行》九首，其中七首为七言绝句，此为第一首。 烽火城西百尺楼。烽火城，不知确切为哪座城，大概专为军事目的建造的一座边城，战事一了，这样的城堡大多荒废。百尺楼，应为戍楼，高可百尺的瞭望台。在古代诗歌的意象中，高楼、危楼往往引发莫名的愁绪。如，范仲淹《苏幕遮》有句，“明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪”；辛弃疾《采桑子》，“少年不识愁滋味，爱上层楼”，等等。即使今人登临高处，待得久一点，或许也可以体会到独倚高楼所生出的某种情愫。 一座孤悬大漠的边城，随时都可能因敌人来袭而举火应战，人的内心怎能不紧张。而危乎高哉的百尺戍楼更在这紧张心理上增加了压迫感。王之涣的“一片孤城万仞山”，虽有“百尺”与“万仞”之别，但异曲同工，远处的万仞山与身边的百尺楼给予的压迫感孰轻孰重，其实也未为可知。 图片: 新疆某烽火台遗存 黄昏独上海风秋。内陆人多称大湖为海子。如汉时称“北海”，实为贝加尔湖；今时也有里海、死海等。青海湖，“湖”字实为多余。 夕阳迟暮，天色昏黄，秋意肃杀，海风凛冽，孤身独上百尺危楼，心潮自然翻涌不已，一步一叹，各种思绪愁怨层层交织叠加，直到登临楼顶，心潮澎湃已达沸点。 更吹羌笛关山月。正当心海腾沸之际，偏又传来倾诉离愁别绪的曲子《关山月》，羌笛呜咽之声，令人难以卒听。 图片: 羌笛（青海博物馆藏） 无那金闺万里愁。唉，远在万里之外的闺房中思念我的女子啊，你也只能无奈叹息。原本是自己思念远人，自己无可奈何，却偏要推说是对方情切，这是诗人们常用的手法。杜甫“遥怜小儿女，未解忆长安”、李商隐“君问…