最早读到阿米亥的诗，是在读首诗再睡觉上，天水朗读的，《静静的欢乐》，诗以一种极为平缓的调子进入，像是能听见雨声，“我站在我从前恋爱过的地方，天在下雨，雨是我的家乡。”听到这儿，我就想要停下来，再读上几遍，继续听。“我渴念着，我远远抓住的一片景色。”“我”渴念的是什么，远远抓住的一片景色又是什么。“我记得你挥动你的手，好像在擦窗玻璃上的白雾。”是昔日的恋人吗？“你的脸庞，仿佛放大了，从一张旧的、模糊不清的照片。”昔日的过往的模糊都逐渐变得清晰。生命像一帧帧影片在诗人眼前浮现。“以前我对人对己，犯了很大的过错。”诗人开始自省，也渐渐地，舒展对自己的原谅。“但是，这世界造就得美好，为使人好好休息，像公园里的长凳。” 诗的结尾写道，“现在我已找到一种静静的欢乐，太迟了，就像发现一种危险的疾病太晚：还有几个月的静静的欢乐。”诗的过程如此优美，舒展而完整。让人舍不得读完，让人一次次怀着珍惜的心情一读再。我想，这样的诗大概就是好诗了吧。 阿米亥，要如何形容这位以色列诗人呢，犹太人，以希伯来语写诗，为希伯来语作出了不小的贡献。新闻上经常上演巴以冲突，身在和平国度的我们究竟要如何想象那样的生活。但诗人在战争的国度，宗教与种族的冲突背景下，写诗。在《诗人教育》这篇文章里，阿米亥说道，“我的诗，帮助我不去绝望，不去背弃童年时的信仰。”而诗歌同样是治愈，不管治愈什么，不管以何种形式，阿米亥说，“我用现实治愈现实。”“现实治愈现实”，这如何理解？阿米亥写道，多年以前一首以色列摇篮曲这样唱道，“睡吧，我的孩子/我的孩子/爸爸去工作/爸爸在打仗/睡吧，我的孩子，睡吧”，然后是：“睡吧，我的孩子，睡吧，城镇陷落成碎片，风儿在来临，鬣狗在嚎叫，我们都得死去，睡吧，我的孩子，睡吧。”阿米亥的意思是，这些也是诗，它以现实抵抗着现实。所有这些不好的事情，将之唱出来，吟诵出来，将是另一种形式的存在。原文是“‘是的…