尾声

空城
后背又痒了起来,像是有蚂蚁在爬,她忍不住背过手去挠了挠。 伤口早就愈合了,但时不时地,她还是会有这种痒痒的感觉。 爸爸微微侧了侧脸,看了她一眼,想要说什么但是没说出口,继续刮着鱼鳞。她盯着爸爸的手上的刀,刀背在鱼身上刮过,刀刃反射着厨房的灯光。刀划过后背的记忆突然浮现在脑海。奇怪,事情已经过去一个月了,这还是她第一次回忆起那一刻的感觉。照理说她不应该记得,那个时候她已经昏迷了,她只记那之前。记得那张瘦削的脸,闪着光的双眼,捂住她嘴巴的手。那双手上混杂着汗味跟中药味。那之后的一切她都不记得了。但此刻,她却一下子记起了她本不该记得的东西。刀划过后背。并不怎么痛,只是有种让人难以忍受的触碰感,让她呼吸急促,让她恶心想吐,让她头晕目眩。 “没事儿吧?” 爸爸放下手里的刀,把鱼放回到水槽里。 眼前的光线一下子明亮起来,背后的感觉消失了,她松了口气。抬头冲爸爸笑了笑。 “没事儿。”她说。 但爸爸眼里写满了担忧。 PTSD。创伤后应激障碍。 爸爸局里的阿姨告诉她,那段不好的记忆有可能会反复出现,但不要过分压抑它。难受的时候,出去走走,或者找人聊聊,可以找她聊聊。她加了阿姨的微信,她们聊过几次,没有特定的主题,阿姨也并不特别忌讳提到那天的经历。她还觉得,那个阿姨可能喜欢爸爸。 “爸。我真没事儿!”她说,“我出去跟光头叔叔聊天去了啊。需要我帮忙就喊我。” 说完她走出厨房。 光头叔叔跟张霖哥在阳台上,抽烟,聊天。张霖哥看上去不怎么开心。她跟张霖哥接触的次数并不多,但能感觉得出来,他是个内向的人,话不多,不像光头叔叔。张霖哥往这边看过来,目光跟她甫一接触就移开了。光头叔叔也往这看,冲她摆摆手。 她没去阳台,而是进了自己的房间。这个房间里,时间仿佛停在了过去,桌上放着她上小学时候用的书跟本子,还有一层薄薄的灰尘。灰尘,时间的堆积。她在床上躺下,床对此时的她而言有些小了。枕头上有股熟悉又陌生的味道…